Z

№4(115)
2003 год

ВЫПУСК ШЕСТОЙ

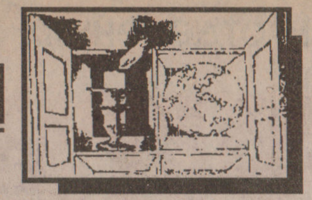
ЦЕНА СВОБОДНАЯ

ИНТЕРЕСНАЯ ГАЗЕТА

ПРОСТО ФАНТАСТИКА







Гонения на «Новую Космогонию»

Самый известный российский журнал фантастики «Если» решил пойти стопами классика. В подражание Станиславу Лему он стал печатать рецензии на ненаписанные книги. Для знатока жанра обнаружить подвох было не так уж сложно: издательство, якобы публиковавшее рецензируемые шедевры, носило название «Новая Космогония».

В игру включились такие писатели, как А.Громов, С.Лукьяненко, Е.Прошкин, О.Овчинников, И.Федоров... Поэтому неудивительно, что рецензируемые ими «произведения малоизвестных авторов» выглядели в «кратком пересказе» как шедевральные, парадоксальные или экспериментальные. Странно ли, что многие неискушенные читатели поверили и стали всерьез разыскивать рекомендуемые уважаемым изданием книги!

Удивляет другое. Когда «Если» признались в розыгрыше, некоторые, вместо того чтобы посмеяться вместе с редакцией, решили... подать на нее в суд! За моральный ущерб и время, потраченное на поиски.

Может, стоит этим «ущербленным» потратить еще немного времени — на поиски чувства юмора?

Роман КАРАКОЗ

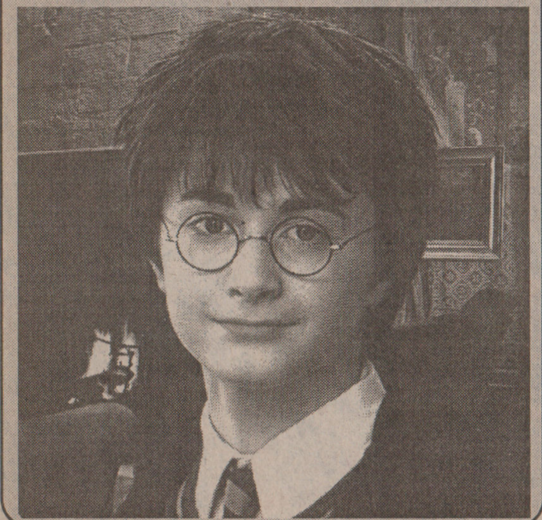
Еще не издался, а уже продался

Издательства «Scholastic» и «Bloomsbury» обнародовали дату выхода пятой книги о Гарри Поттере («Гарри Поттер и орден Феникса»). В США, Великобритании, Канаде и Австралии это должно было бы случиться 21 июня, то есть накануне главного языческого праздника — Иванова дня. Потом дата была изменена на 20-е.

Журнал «Звездная дорога» сообщает, что пятый роман на треть длиннее предыдущего, который вышел почти три года назад. Обнародовано также два микроскопических отрывка из будущей книги. Вот один из них: «Дамблдор опустил руки и внимательно посмотрел на Гарри через свои очки-полумесяцы. «Пора мне, — сказал он, — рассказать тебе то, что я должен был рассказать пять лет назад. Пожалуйста, присядь. Я намерен рассказать тебе все».

В онлайновом книжном магазине «Amazon», который начал принимать предварительные заказы на пятого «Поттера», за два часа продаж еще не вышедшая книга возглавила список бестселлеров.

Тем, кто читает по-русски, придется чуть-чуть подождать: издательство «Росмэн» выпустит книгу только к концу года.



Неизвестная рукопись Профессора

За день до наступления 2003 года средства массовой информации облетела сенсационная новость: обнаружена неизвестнаярукопись Дж.Р.Р.Толкина — прозаический перевод древнеанглийской героической саги «Беовульф» и построчный комментарий к ней. Рукопись якобы обнаружил профессор Уитонского колледжа (город Нортон, штат Массачусетс) Майкл Драут: он разыскивал в оксфордской научной библиотеке заметки Толкина о «Беовульфе», ему вынесли большую картонную коробку, на дне которой он и наткнулся на манускрипт о двух тысячах страниц. Новостные агентства и информационные сайты поспешили назвать эту находку «важнейшей издательской сенсацией 2003 года»...

Однако, как выяснилось неделю спустя, сенсация оказалась слегка дутой. Перевод и комментарий Толкина действительно существуют, но наследники писателя всегда об этом знали. Американский профессор и вправду обнаружил неизвестную рукопись создателя «Властелина Колец», но в ней не 2000 страниц, а куда меньше: это текст лекции, которая была опубликована в начале декабря под названием «Беовульф» и критики». А предновогодняя истерия была не чем иным, как грамотной пиар-кампанией, первым этапом «раскрутки» будущего двухтомника (в одном томе планируется напечатать перевод саги, в другом, соответственно, комментарий). Хотя нельзя не признать, утверждает журнал «Звездная дорога», что это издание будет весьма любопытным: как-никак, именно из «Беовульфа» Толкин узнал об эльфах, орках и энтах (кстати, поэтический перевод «Беовульфа», выполненный лауреатом Нобелевской премии Шимусом Хини и опубликованный в 2000 году, в свое время стал бестселлером).

Между тем поклонники Толкина, число которых благодаря удачной экранизации «Властелина Колец» растет в геометрической прогрессии, 3 января отметили 111-ю годовщину со дня рождения писателя. Для настоящих хоббитов эта дата особенная: именно ее так пышно празднует Бильбо Бэггинс в начале знаменитого романа. Чтобы поднять бокал за любимого автора, толкинисты собирались в пивных по всему миру.

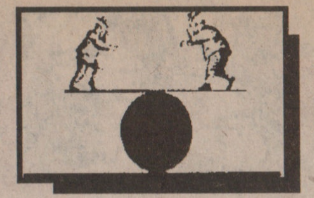
ТОЛКИНИСТОВ ПОЗВАЛИ В ЮАР

Власти города Блумфонтейн (ЮАР), вдохновленные многомиллионными сборами фильма «Властелин Колец», вспомнили о том, что именно здесь родился Дж. Р.Р. Толкин, и решили зазвать к себе туристов со всего мира. Как сообщил представитель местной администрации Марк Шольц, в Блумфонтейне поставят статую писателя и будут водить экскурсии «по толкиновским местам» (дом семьи, могила отца, собор, где крестили Профессора). Планируется также ежегодно устраивать литературные фестивали и выпускать тематические почтовые марки. Что ж, неплохой бизнес-план, считает журнал «Звездная дорога», хотя до создания «министерства по делам Средиземья», как в Новой Зеландии, дело вряд ли дойдет.

Умерла вдова Хайнлайна

18 января 2003 года в возрасте 86 лет в местной больнице Атлантик-Бич (штат Флорида) скончалась Вирджиния Хайнлайн, вдова Роберта Хайнлайна, одного из самых известных фантастов всех времен и народов, сообщает журнал «Звездная дорога». В больнице Вирджиния находилась с октября 2002-го — после того, как упала и сломала бедро.

Долгие годы Вирджиния была преданным помощником и первым читателем книг своего супруга. После его смерти (1987 г.) благодаря ее усилиям увидела свет автобиографическая проза Хайнлайна, а также авторский вариант романа «Чужак в чужой стране». Как свидетельствовал Айзек Азимов, именно после женитьбы на Вирджинии Роберт из левого либерала превратился в человека консервативных взглядов и начал отстаивать в своем творчестве традиционные западные ценности.



Куда мчатся кони «РосКона»?

Фестиваль фантастики «РосКон» проходил 13–16 февраля этого года в третий раз. И, конечно, были на нем, как и на любом другом конвенте, награды, семинары, интересные встречи и много–много общения с людьми, собравшимися с необъятных просторов СНГ, а также из Израиля, Польши, Прибалтики, Италии и США. Однако оброненная кем–то фраза «Кто был на одном конвенте — тот видел их все», хоть и звучит красиво, истине не соответствует.

Награды нашли героев

Во второй день «РосКона» раздача слонов началась с вполне фантастического события: все присутствующие переместились в май 2002–го, на вручение... «Бронзовых улиток» и призов «Интерпресскона». Лишь после этого в зал вернулся февраль и поздравительное действо пошло своим чередом.

На конвенте, помимо привычных наград по результатам всеобщего голосования, вручались еще несколько премий.

Одна из них — фирменная «росконовская» «Алиса». Вручают ее Кир Булычев и Алиса Селезнева — Наталья Мурашкевич. В этом году автору лучшей фантастической книги для детей и юношества Валентине Дегтевой достался настоящий миелофон — переливающийся, сверкающий, в черной коробочке на ремешке... Впрочем, чего я вам рассказываю — «Гостью из будущего» все видели!

«Большой РосКон» получила Белла Григорьевна Клюева, редактор отдела фантастики издательства «Молодая гвардия» в 1958–1974 годах. Этой удивительной, легендарной женщине зал аплодировал стоя, а ее короткую прочувствованную речь — воспоминания о «трудном, но удивительно интересном», по словам самой Беллы Григорьевны, времени, когда она работала с Варшавским, Гансовским, Стругацкими, — слушали в почтительной тишине.



Е. Дворецкая

Новоучрежденной премией «Фантаст года» участников конвента интриговали с самого приезда. На открытии организаторы зачитали список десяти самых «продаваемых» авторов и еще сутки делали вид, будто не знают, кому достанется «приз за продажность». Однако сюрприза не получилось — все знают, чьими шедеврами завалены книжные рынки и магазины.

Не остался без награды и любимец всего прогрессивного человечества Юрий Семецкий — фэн–группа «Мертвяки» вручила ему «Нетрезвый меч».

Кризис перепроизводства

Одно из сильнейших впечатлений конвента — очень много писателей! Чересчур много писателей! Список номинантов — довольно–таки увесистая брошюрка. Из двухсот участников конвента — восемьдесят известных, признанных писателей, мэтров и «полумэтров». Остальные — гении пока еще не признанные.

Отличить «настоящего писателя» можно было по бэйджику. Точнее, по отсутствию такового. Почему–то организаторы решили, что страна должна знать своих героев в лицо, а если не знает — стыд ей, стране, и позор. Пускай тогда хватает за руки мимо проходящих обаджиков товарищей и отчаянно выспрашивает: «А вон то кто пошел — не Лазарчук случайно? А Лукьяненко как узнать? А толстый такой — это кто?» (Как позже выяснилось, сами организаторы были знакомы далеко не со всеми писателями, приехавшими на конвент. Так, в тихом уголке удалось обнаружить автора девяти книг в жанре славянской и скандинавской фэнтези Елизавету Дворецкую, произведений которой почему–то даже не оказалось в номинационных списках.)

Впрочем, как раз габариты — примета самая ненадежная. В первый же день Лев Вершинин и Святослав Логинов устраивали разборки с Сергеем Лукьяненко: дескать, давай померяемся, кто из нас самый крупный фантаст?

Писатели, пока не добившиеся широкой популярности, узнаются с первых слов. Разговор с незнакомцем, скажем, на европейских пляжах начинается с непременных вопросов «What is your name?» и «Where are you from?» (то есть «как зовут» и «откуда ты»). На «РосКоне» же имя твое никто не спрашивает — на бэйджике написано, а ритуальные первые фразы звучат так: «Что ты пишешь?» и «Где (в смысле — в каком издательстве) печатаешься?» Раз на двадцатый начинаешь комплексовать: надо, наверное, срочно что–то писать и издавать, а то и за человека считать перестанут!

На встрече с издателями, которую организаторы «РосКона» устроили для начинающих писате

(Окончание на стр. 15)



Церемония награждения. Справа налево: В. Михайлов, Д. Громов, О. Ладаженский, А. Громов, С. Логинов

Внимание, подписка!

Уважаемые читатели!

По вашим многочисленным просьбам редакция "ИГ" организовала подписку во всех почтовых отделениях Украины. Оформить подписку на любое из 20 изданий "Интересной газеты" в любом почтовом отделении Украины можно с марта 2003 года. Подписаться можно на 1, 3, 6 и 9 месяцев.

Стоимость подписки составляет:

1 месяц — 60 копеек + услуги почты.

3 месяца — 1 грн 80 копеек + услуги почты.

6 месяцев — 3 грн 60 копеек + услуги почты.

9 месяцев — 5 грн 40 копеек + услуги почты.

Обращаем внимание, что стоимость почтовых услуг будет ниже в случае подписки на большее количество месяцев.

Ниже мы приводим перечень всех газет с подписными индексами. Наших подписчиков ожидают приятные сюрпризы и подарки.

"Интересная газета. **Вв. Моя экзоистория**". Подписной индекс 41833

"Интересная газета. **В. Экзоэротика**". Подписной индекс 40531

"Интересная газета. **Аа. Магия для семьи**". Подписной индекс 22086

"Интересная газета. **A⁺. Оракул**". Подписной индекс 06481

"Интересная газета. **А. Магия, мистика**". Подписной индекс 40530

"Интересная газета. **Z. Просто фантастика**". Подписной индекс 06479

"Интересная газета. **S. Special**". Подписной индекс 40545

"Интересная газета. **R. Для мужчин**". Подписной индекс 40532

"Интересная газета. **L. Лабиринты любви**". Подписной индекс 40538

"Интересная газета. **J. Тайны истории**". Подписной индекс 06476

"Интересная газета. **G. Загадки цивилизации**". Подписной индекс 40844

"Интересная газета. **Ff. Хозяюшка**". Подписной индекс 41837

"Интересная газета. **F. Для женщин**". Подписной индекс 40537

"Интересная газета. **Dd. Мир непознанного**". Подписной индекс 41836

"Интересная газета. **D⁺. Антимиры**". Подписной индекс 06482

"Интересная газета. **D. Невероятное**". Подписной индекс 40535

"Интересная газета. **X. Икс–блок**". Подписной индекс 21500

"Интересная газета. **K. Криминоген**". Подписной индекс 40533

"Интересная газета. **Ee. Помоги себе сам**". Подписной индекс 41834

"Интересная газета. **E. Исцеление**" Подписной индекс 40536



Подгадыш

Дол лежал в кресле и постукивал кончиками пальцев по столу. Полет только начался, корабль выбирал зону для гиперперехода, шел предскачковый отсчет. В глубине двигательного отсека запускались подготовительные процессы, просвечивались неримановы полусферы, очищались топливные брикеты. Вся эта упорядоченная, но бурная деятельность ни в малейшей степени не волновала Дола. Он бродил по глобальной сети, читая новости.

Новостей было много. Ламалахский конкемарра объявил о том, что традиционный фестиваль линейщиков не состоится из-за того, что погиб весь урожай бафитата. На запретных материках Плутона-V найдены следы пребывания короедов. Официальные представители короедской диаспоры отрицают свою причастность к этому прискорбному инциденту. Ролто Отус признан пригодным для заселения, несмотря на протесты экологов-размаритов. Иван Браун выезжает на гастроли с новой программой тактического реализма.

Только когда завизжала сирена, Дол обнаружил, что задремал. Он повел глазами и с горечью убедился в том, что скачок не состоялся.

—...Провожу маневры сближения и захвата. Повторяю. Запеленгован живой объект. Объект дрейфует в космосе без необходимой защиты. Прямая опасность основной функциональности объекта. Переход остановлен. Повторяю..., — бубнил модуль управления.

Дол поскреб подбородок и зевнул.

— Объект захвачен. Объект помещен в камеру наблюдения. Ретранслировать изображение?

— Что ж, ретранслируй, — милостиво разрешил Дол.

Один из экранов на мгновение погас, а затем показал кубическое помещение с мягкими стенами и полом — камеру наблюдения. Посреди камеры лежал человек, облаченный в легкий скафандр. Руки человека вяло шевелились.

— Барахтается, касатик. Не успел еще дуба врезать.

— Системы жизнедеятельности в полном порядке, — подтвердил модуль.

— И какого лешего он болтался в открытом пространстве?

Модуль неопределенно пожужжал.

— Недостаточно данных, — сообщил он с упреком.

Человек в камере тем временем сел и отстегнул шлем. Прямо в камеру глянуло темнокожее девичье личико. Под широкими дугами бровей глаза казались совершенно черными.

— Эй! Вы кто? — спросила незнакомка и разрыдалась.

— Объект расстроен. Эмоциональное состояние неустойчивое.

Дол заворчал и встал с кресла. Застегнул рубашку на округлом животе, пригладил бороду.

— Ужин, — скомандовал он. — Ужин для успокоения нервов.

Стол был великолепен. Скатерть благоухала свежестью. Блистали хромированные приборы.

— Бокальчик вина в качестве аперитива, — суетился Дол. — Прошу вас, сделайте глоточек, милая.

— Шикка.

— Шикка! Очаровательное имя! Меня зовут Дол. За знакомство?

Звякнули бокалы.

— Пожалуйте вниманием, сырная паста.

— Мм... А вон то, синее? Выглядит аппетитно.

— Можжевеловая икра. Очень тонкое блюдо.

Шикка улыбнулась и потянулась к миске с перченым печеньем.

— Вы такой заботливый, — мохнатые ресницы чуть опустились.

— Я? Ну да, а как же. Меня гложет любопытство.

— О?

— Как вы сюда попали, симпатичнейшая?

Шикка обиделась.

— Еще спрашиваете! Это ведь ваш корабль меня втянул внутрь! Противными трубами с присосками.

— Верно, верно. Но ведь вы изволили плавать в открытом пространстве безо всякой защиты, — Дол деликатно высморкался в салфетку. — Аки рыбка крылатая.

Черные глаза затуманились.

— Я помню, что мы путешествовали с Джеком, — она просветлела. — Да, точно, с Джеком!

— А кто такой Джек?

— Как кто? Джек — мой жених! Мы с ним познакомились на Ухолсе. Он был такой красивый! В салатовом костюме и панаме.

— Джек или Ухолс? — уточнил Дол.

— Конечно, Джек! Глупый, Ухолс — это станция. Вот. На мне было платьице в горошек. И еще — шарфик с кометами и сапожки. Джек так на меня засмотрелся, что пролил себе на брюки сок. Конечно, мне пришлось ему помочь отчистить пятно. Он отнекивался, говорил, что справится сам. Ах, если бы вы видели Джека, он такой скромный! Он ученый!

— В самом деле?

— Джек невероятно умен. Он сразу в меня влюбился. Только стеснялся это показать. Поэтому я решила все взять в свои руки и позвала его обедать в ресторан. Бедняжка, он так отказывался. Боялся проявить свои истинные чувства!

— Это так естественно...

— Мы пошли в «Перфект». «Перфект» — лучший ресторан на Ухолсе.

— Дорогой? — спросил Дол.

Шикка кивнула.

— Еще бы! Я выбрала столик и заказала нам устриц с черносливом. Джек пытался протестовать, говорил, что у него аллергия на устриц. Ерунда какая! Мы начали есть, и я рассказывала Джеку о своих сестрах, об их детях и о том, как я хочу иметь тройняшек. Джек настолько растрогался, что из его глаз буквально потекли слезы! Он рыдал и рыдал и никак не мог остановиться! Все его лицо пошло пятнами, и руки тоже! Разволновался, милый. Потом он принял какую-то таблетку и успокоился, — Шикка вдруг встревожилась. — А он не наркоман? Это было бы ужасно!

— Не думаю, не думаю.

— Ох, вы меня успокоили! Когда принесли счет, Джек побледнел, и я думала, он снова заплачет. Он такой чувствительный!

— И что, вы расплатились?

— Мы? Расплатился Джек. Где это видано, чтобы платила дама? — она запнулась. — Он хотел сразу пойти домой, но я настояла на прогулке.

— Погодите! — перебил Дол. — Прибыло горячее!

Раздался звон, и в комнату вплыла тележка, на которой возвышалась накрытая крышкой ваза. Дол снял крышку и потянул носом.

— Изумительно, — сказал он.

— Что это? — спросила Шикка.

До самых краев ваза была наполнена палевой массой.

— Как — что? — удивился Дол, погружая в вазу половник. — Чистейший продукт! Лучший в нашей части галактики искусственный жир! Витаминизированный, с добавлением необходимых человеку солей и микроэлементов. Питательный, полезный, выгодный! Энергетическая ценность — три тысячи семьсот семьдесят килоджоулей на сто грамм. Спрос на жир растет с каждым годом, и моя компания процветает.

— Ваша компания?

— «Липиды для всех. Производство и доставка». Не слышали? Это ничего. Зато вы находитесь на борту единственного в мире жировоза. Зарегистрирован на Нолоке под именем «Первый кормилец».

Он посмотрел на гостью и сжалился.

— Ладно. Что там у вас было с Джеком дальше?

Шикка оживилась.

— О! Мы пошли гулять. Я говорила о том, какую мы устроим пышную свадьбу. Даже наряд себе присмотрела. Пять тысяч иммов — сущие пустяки! Джек со всем соглашался — и с тем, что нам нужен многоуровневый дом, ведь пятерым малышам нужен простор.

— Вы же хотели тройню?

— Правильно. Трое старших, а потом еще двойня. Обожаю малюток! А мои канареечки? Они так славно порхают по комнатам и чирикают! Джек сказал, что уже любит их — все девятнадцать.

— Достойный юноша, — Дол зевнул. Его начало клонить в сон.

— Я так рада, что вы меня понимаете! — Шикка налила себе рюмку бренди. — Мы обошли все бары на Ухолсе, и Джек предложил покататься на шлюпке.

— Как мило.

— Он сказал, что мы слетаем к Узлу Шек. Там много магазинов! Я помню шлюпку — кресла, на столе — коньяк, — Шикка смешалась. — Еще была кессонная камера. Джек поцеловал меня и сказал, что я — птичка, и он выпускает меня на волю. Потом все закружилось, закружилось...

Она потрясла головой.

— Вы что-нибудь понимаете?

Дол рассеянно моргнул.

— Я не понимаю только одного — зачем он надел на вас скафандр, — ответил он, подавляя очередной зевок.

Шикка только всплеснула руками. Она снова заговорила, но слова ее казались Долу неразличимыми, а голос — далеким и тихим. Владелец «Липидов для всех» потянулся и заснул.

И снова его разбудила сирена.

— Произвожу обратный отсчет. Пять, четыре, три, два, один, пуск! Гипердвигатель сброшен!

— Что?! — завопил Дол, выпрыгивая из кресла.

— Внимание! — продолжал вещать модуль управления. — На борту нештатная ситуация! Возможна опасность для жизни экипажа! Блокирую люки...

Дол бежал по коридорам, как олень. Сердце стучало где-то в горле, во рту было сухо и гадостно.

—...Осуществляю блокирование люка А-2, — пауза. — Люк А-2 блокирован...

—...Люк Б-1...

—...блокирован.

— Грузовой сход ГВ-100 блокирован.

— Хмарь бахитата! — ругнулся Дол и вломился в рубку.

Возле мониторов сидела Шикка и глядела на хозяина круглыми глазами. В руке у нее была бутылка с пивом.

— Я хотела поиграть, — сообщила она, надувая губки. — Я очень люблю играть на симуляторах.

Дол провел рукой по взмокшим волосам.

— Что ты сделала?

— Ничего особенного.

— Что ты сделала?!

— Я просто запустила тренировочную программу.

— Здесь нет тренировочной программы!! — взвыл Дол.

— Но ведь я ее запустила, — парировала она, — значит, есть.

— Господи, — он сполз по стенке вниз.

— Я запустила тренировочную программу. Выбрала аварийный режим — это так интересно! Тут все замигало, и приятный голос стал что-то спрашивать. Кстати, чей это голос? У Джека был похожий.

— Что спрашивать?!

— Не кричи. Откуда я знаю? Задавал разные вопросы.

— Какие вопросы?

Шикка подула в горлышко бутылки.

— Я же говорю — разные.

— Разные, значит?

— Угу, — девушка кивнула.

— И что ты отвечала?

— Ну, — она подумала, — «да» отвечала. А иногда — «нет».

Дол несколько раз стукнул лбом об пол.

— Но как ты могла отвечать на вопросы, не понимая их смысла?

На личике Шикки отразилось недоумение.

— Я старалась, как могла.

— Я заметил.

«Почему, почему, я не поставил систему опознавания и идентификации? Потому что было незачем. Я уже пять лет летаю на этом корабле один. Идиот, недотепистый кретинский идиот, — проклинал он себя. — Почему не запирал все двери на замки?»

— Кушать хочу, — заявила Шикка.

— Ах, кушать?

— Немножко совсем, — менее уверенно продолжила она, — слегка.

— Ах, слегка?!

Шикка отодвинулась от пульта и бочком направилась к двери.

— Стоять, — прошептал Дол. — Стоять, бить буду.

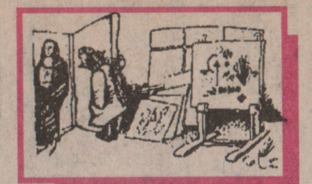
Издав серию пронзительных трелей, она бросилась прочь.

Дол закрыл глаза, и его мысленному взору представилось неизмеримое пространство, отделяющее «Первого кормильца» от ближайшего населенного мира. Еще вчера корабль преодолел бы это расстояние одним скачком, но теперь, без гипердвигателя, он обречен на долгое неторопливое скольжение. Дол подумал о неутомимо болтающей Шикке, замурованной вместе с ним в этих стенах, о целых коридорах с резервуарами искусственного жира, и его рука потянулась к лежащей на столе бритве. На мгновение пальцы сжали полоску металла, но тут же разжались.

— Я настоящий мужчина. Я выдержу это, — сказал Дол и поднялся.

У него было много дел.

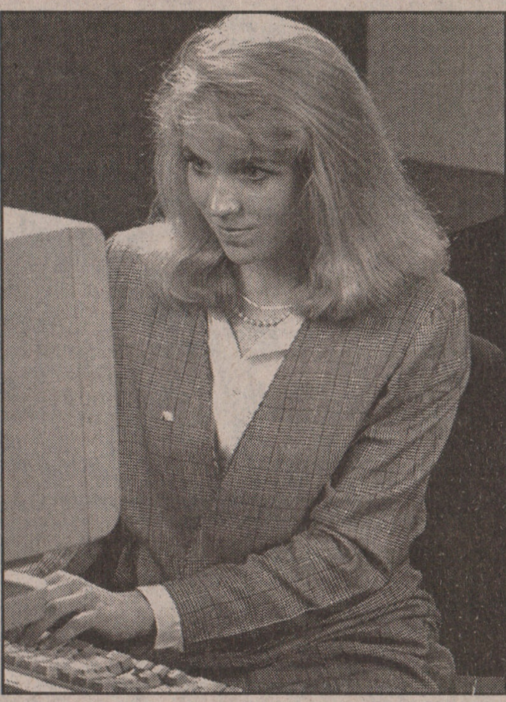
Лора АНДРОНОВА,
г.Рига



№4(115)
2003 год

Винегрет для начинающих

В предыдущих выпусках «Просто фантастики» наши читатели могли узнать о том, какая судьба ожидает их гениальные творения после написания (цикл статей по мотивам выступления Г.Л.Олди «Я наваял нетленку. Что дальше?»). Тех, кто, не убоявшись трудностей общения с редакторами и издателями, собирается ваять нетленку и впредь, приглашаем ознакомиться с советами, которые дает начинающим писателям главный редактор журнала «Порог» А.Я.КОРЕПАНОВ.



«Очень важна в литературном произведении первая фраза», — говорил нам на семинаре молодых писателей-фантастов в Дубултах (а было это лет 15 назад) родоначальник советской «космической оперы» Сергей Снегов. Долго я думал над первой фразой этих заметок — и решил начать именно с нее. А дальше должно уже само пойти-покатиться...

Сразу спешу оговориться: никакое это не литературное произведение, а именно заметки, не весьма систематизированные, винегрет, сварганенный как из собственных, так и позаимствованных мыслей; возможно, кому-то из начинающих писателей-фантастов он действительно будет хоть чем-то полезен. Все-таки уже одиннадцатый год имею возможность знакомиться с рукописями начинающих авторов. По собственным прикидкам, прочитал их тыщ пять, не меньше. Так что о чем-то судить, наверное, могу.

Однако, пора и закругляться с вступительной частью. Вот, кстати, и первый совет-пожелание: не усыпляйте читателя занудными длиннющими вступлениями. Лучше сразу — быка за рога! Начните с интересного эпизода, подденьте читателя на крючок, зацепите его внимание — а уж потом, по ходу повествования, растолковывайте, что к чему, и зачем, собственно, герой мочил из бластера этих зеленых чудиков...

Неплохо бы, по-моему (и не только по-моему!), прежде чем приступать к работе над текстом, определиться, что вы, собственно, хотите сказать своим произведением. Зачем пишете? Чтобы поставить проблему? Указать путь ее решения? Привлечь внимание к чему-то, о чем-то предупредить? Просто развлечь?

Замечательный советский фантаст Дмитрий Биленкин говорил о четырех метатемах литературы: духовный мир человека; деловые и межличностные отношения; человек и общество, природа; человек — и то, что лежит за горизонтом прогресса, но, может быть, когда-либо и реализуемое... Четвертая метатема — это именно метатема фантастики. Хотя невооруженным глазом заметно, что сегодня это определение годится, скорее, только для той ветви фантастики, которая именуется «научной» и ныне не в фаворе. Может быть — «человек — и все необычное»? Ну да бог с ними, с определениями. О чем писать — вы знаете. Вперед! За мной, так сказать, начинающий писатель!

Только рванули со старта, а на пути — первый столб. Бац! Вот послушайте, что говорит «матерый человечище», он же Лев Толстой: «Художественное впечатление, то есть заражение получается только тогда, когда автор сам по-своему испытал какое-либо чувство и передает его, а не тогда, когда он передает чужое, переданное ему чувство. Этого рода поэзия от поэзии не может заражать людей, а только дает подобие произведения искусства». А Голсуорси, словно они сговорились, вторит Льву: «Если человек не составил себе какого-то представления о жизни на основании собственной жизни, чувств и опыта, то ему нечего сказать такого, что другим стоило бы слушать».

А если автору всего лишь восемнадцать-двадцать, и опыта жизненного, сами понимаете...

Конечно, аргументировать что-либо с помощью цитат — метод не весьма корректный, ведь на каждую цитату может найтись «противоцитата». (Помнится, в 80-х годах прошлого тысячелетия киевское издательство «Молодь» отвергло мою повесть, аргументировав свою отповедь одной-единственной цитатой из какого-то выступления большого знатока фантастики летчика-космонавта СССР В. Севастьянова. Советским, мол, фантастам негоже писать о возможной гибели человечества. Так я им в ответ столько «противоцитат» понаприводил! Правда, мне это тогда не помогло...).

Ага, вот и Буало тут же объявился: «...если замысел у вас в уме готов, / Все нужные слова придут на первый зов».

И притом, скажет начинающий, это же о художественной литературе вообще, о реальной, так сказать, жизни, а не о фантастике. В фантастике можно и без опыта — была бы интересная идея да лихо закрученный сюжет, а опыт тут и вовсе ни при чем. И вообще, что нам все эти толстовы с голсуорсями!

Спорить не буду. Пишут ведь молодые, неопытные, и пишут интересно — убеждался не раз и не два! И чудесно. Значит, это от Бога. И, в конце концов, и опыт, и техника письма — дело наживное. Только течет ко мне целый поток рукописей, которые я называю для себя «студенческой литературой». И не потому что авторы обязательно студенты (хотя таких большинство). Просто манера изложения, изображение персонажей этакие... м-м... несколько наивные, ученические, и в главном герое, протагонисте, всегда виден сам автор. «Красивостей», рассуждений пруд пруди — человек душу свою изливает, и это, в общем-то, понятно. Но изливаться уместнее, наверное, за пределами произведения — в личном дневнике, письме к другу или же в разговоре с ним за бутылкой пива... Опять же, не совет, а мое мнение: не тонуть в личном, не плодить из рассказа в рассказ собственные отражения... Хотя тут можно и поспорить.

Повторю: и опыт, и техника — дело наживное, и если тянется рука к перу, перо к бумаге — не придерживай руку: пиши! Как же еще научиться писать, если не писать?

(Продолжение следует)

Алексей КОРЕПАНОВ,
г. Кировоград

ЗАГРОБНЫЙ ТЕЛЕГРАФ

О том, что для путешествия на тот свет американцы начали покупать билеты, «Просто фантастика» уже писала. Сегодня Пол Кинзелла из американского города Новые Афины (штат Иллинойс) предлагает новый вид услуг: вы можете предупредить о прибытии в загробный мир телеграммой.

Служба «AfterlifeTelegrams» предлагает всем желающим отправлять телеграммы на тот свет. Неизлечимо больной доброволец, собравшийся в последнюю дорогу, запомнит ваше послание и, встретившись в загробном мире с вашим адресатом, передаст весточку умершим друзьям и родственникам.

Тариф на новую услугу — 5 долларов за слово, каковых в послании должно быть не менее пяти. При этом Кинзелла вовсе не гарантирует, что телеграмма найдет своего адресата. Клиент оплачивает не доставку сообщения, а лишь попытку доставки.

Впрочем, две вещи служба гарантирует: то, что посыльный запомнит содержание телеграммы — курьера периодически экзаменуют, чтобы удостовериться, не забыл ли он сообщение, и то, что вестник пообещал сделать для доставки все возможное.

Кроме того, служба уверяет, что врач поставил «почтальону» соответствующий диагноз, так что посыльный непременно скончается в течение года. Если же вдруг смертник пойдет на поправку, то деньги клиенту возвращаются с условием, что его сообщение будет доставлено бесплатно, когда больной отойдет-таки в мир иной.

Заказы не принимаются от лиц моложе 18 лет, а также от родных и близких тех людей, что скончались меньше месяца назад.

Пока служба доставки телеграмм на тот свет особой популярностью не пользуется. С конца 2002 года нашелся всего один доброволец-посыльный. Заработанные деньги он решил пожертвовать Американской ассоциации диабетиков. Имя его держится в тайне.

ОБЪЯВЛЕНИЕ

Уважаемые авторы "Интересной газеты"! Вместе с материалами просим высылать также копию справки с вашим идентификационным кодом, на которой указать паспортные данные и адрес прописки. Начисление и выплата гонорара без данной справки невозможны.

Редакция "Интересной газеты" просит всех авторов, чьи материалы были опубликованы в нашей газете в 2002 году и январе — феврале 2003 года, выслать ксерокопию своего идентификационного кода.

Редколлегия "ИГ"



Что может быть лучше «BestLibrary»?

Предметом нашего рассмотрения в прошлых статьях были самые известные в русскоязычном Интернете ресурсы, посвященные фантастике (и литературе вообще): сайт «Русская Фантастика» (http://www.rusf.ru) и «Библиотека Максима Мошкова» (http://www.lib.ru).

Имеет ли смысл тратить время на изучение других серверов? Скорее всего, на девяносто процентов читательский спрос может быть удовлетворен указанными выше сайтами. Однако бывают ситуации, когда ни RUSF, ни LIB.RU не готовы помочь в поиске нужного текста.

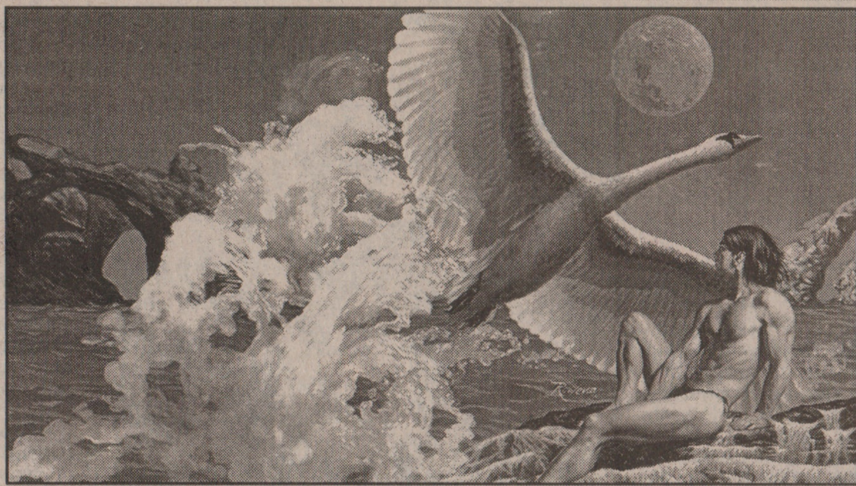
Наша сегодняшняя экскурсия посвящена еще одной крупной электронной библиотеке — «BestLibrary». Почему именно ей? В одном из недавних интервью Максим Мошков, отвечая на вопрос о библиотеках в Сети, сказал: «А вообще, электронных библиотек — полон Интернет. Десятки — размером ничуть не меньше моей. Сейчас глянул в топ–лист: на втором месте — «Bestlibrary» Алексея Кузьмина. Тоже очень капитальный ресурс, только тематическая направленность слегка другая...»

И еще одна цитата из того же интервью: «Bestlibrary — вторая из библиотек по посещаемости. Назвать ее конкурентом — рука не поднимается, мы знакомы и дружим уже года четыре. Конкуренция возникает, когда есть что делить. А сейчас — делить нечего, поле деятельности настолько обширное, что на нем поместились бы еще 1000 таких же «конкурентов». И я был бы этому только рад: система библиотек является жизнеспособной, когда потеря одного ресурса не выводит из доступа значительные эксклюзивные объемы информации».

Ну что ж, второй по посещаемости сайт, да еще такой одобрительный отзыв Мошкова. Надо посмотреть...

Для начала отправляемся на первую страницу сервера — http://www.bestlibrary.ru/. Будем сравнивать впечатления от уже известной нам «Библиотеки Мошкова» и этого, пока нового для нас ресурса.

Итак, стартовая страница... Немного рябит в глазах, с непривычки не разобраться, куда двигаться дальше: прямо сверху, перед носом — реклама, причем довольно–таки длинная. Чтобы увидеть нужные нам пункты меню — «вход в библиотеку», «вход в магазин» — надо прокрутить страничку вниз.



Вот и первое отличие. У Мошкова на стартовом листе — список жанров, а тут придется делать лишний переход, чтобы, собственно, «уйти» в библиотеку с рекламной полосы. Кстати, воспользовавшись гиперлинком «вход в магазин», можно было бы попасть в книжный Интернет–магазин.

Нажимаем «вход в библиотеку». Открылась нужная страничка, но появилось и второе (дополнительное) окно в браузере — нам предлагают зарегистрироваться в листе рассылки новостей этого сайта. Зачем? Видимо, чтобы получать информацию обо всех новинках, которые появляются на сервере... Спасибо, пока не надо. Закрываем лишнее окно и смотрим, что же, собственно, предлагает нам библиотека.

Слева — вертикальный столбик — перечень жанров. Ищем фантастику — ага, она предпоследняя. Нам туда! Совершаем еще один переход...

И опять первый (верхний) экран занят рекламой! А нужные нам списки авторов ниже, чтобы их увидеть, нужно прокручивать страницу. Да, видимо, обилие рекламы — это коренное отличие «BestLibrary» от «Библиотеки Мошкова». Ну ладно, пролистнем страницу. Где же список?

Небольшая неожиданность. На LIB.RU все писатели были разбиты по языковой принадлежности на два больших списка («Русскоязычная фантастика», «Переводная фантастика»). Здесь списков аж шесть, и меню выглядит так:

«ФАНТАСТИКА ОТЕЧЕСТВЕННЫХ АВТОРОВ»

«ФАНТАСТИКА ЗАРУБЕЖНЫХ АВТОРОВ»

«ФЭНТЕЗИ ОТЕЧЕСТВЕННЫХ АВТОРОВ»

«ФЭНТЕЗИ ЗАРУБЕЖНЫХ АВТОРОВ»

«МАСТЕРА ОСТРОСЮЖЕТНОЙ МИСТИКИ»

«ОСТРОСЮЖЕТНЫЕ РАССКАЗЫ»

Ну что ж, это дополнительный сервис, позволяющий быстрее найти нужного автора, если только читатель твердо знает, к какому классу отнести писателя. Ну а если предположить, что разыскиваемый автор работает в различных жанрах — видимо, придется потратить дополнительное время, чтобы найти его тексты...

Кстати, стоит обратить внимание на то, что наиболее популярные (с точки зрения владельца ресурса) фамилии вынесены в меню, для подсказки. Здесь же можно видеть общее число писателей в каждом подразделе и дату последнего обновления подгруппы.

Впрочем, чуть выше таблицы с подразделами расположена строка поиска. Принцип ее работы — тот же, что и на LIB.RU: забиваем интересующую нас фамилию в свободное поле и нажимаем кнопку «Искать».

Воспользуемся именно этим сервисом для того, чтобы найти интересующих нас писателей; не будем гадать, в какую подгруппу «отправили» их владельцы сервера. Вводим в белое поле фамилию «Беляев» (помните, в прошлый раз на сайте Мошкова мы изучали перечень произведений именно этого писателя?), нажимаем «Искать»... Процесс пошел, и вот результат: появляется линк на раздел «Александр Беляев», куда мы и отправляемся.

«Ариэль», «Властелин мира», «Голова профессора Доуэля», «Звезда КЭЦ», «Остров погибших кораблей», «Подводные земледельцы», «Последний человек из Атлантиды», «Прыжок в ничто», «Человек–амфибия»... — выбор здесь ничуть не хуже, чем в «Библиотеке Мошкова». Кажется, даже побольше. Можно считать, что этот тест пройден. Кстати, что любопытно — здесь перед списком работ еще дано фото автора и его краткая биография. Приятно, однако.

Но хорошие исследователи просто обязаны повторить эксперимент. Давайте заглянем и в раздел Рэя Брэдбери, список работ которого мы также изучали в прошлый раз, на LIB.RU.

Итак, снова заполняем строку поиска и нажимаем «Искать». Ага, а вот тут список поменьше, чем на сайте Мошкова. И ни фото, ни биографии... Всего четыре романа: «451 градус по Фаренгейту», «Вино из одуванчиков», «Марсианские хроники» и «Надвигается беда». В дополнение — восемь рассказов. А на сайте Мошкова их было более семидесяти...

Да, видимо, следует принять во внимание: в чем–то «Библиотека Мошкова» превосходит «BestLibrary», в чем–то уступает. А что нужно читателю? Возможность выбора. Собственно, об этом и речь: что не получится найти на сайте LIB.RU, то можно найти здесь; справедливо и обратное.

Проведем еще один любопытный тест. Попробуем на «BestLibrary» найти произведения Роберта Энсона Хайнлайна. В разделе автора все как положено: сверху биография, вниз — список романов: «Астронавт Джонс», «Бездна», «Гражданин Галактики», «Дверь в Лето», «Двойная звезда», «Звездная пехота», «Космический патруль» и другие...

«А что здесь странного? — спросит читатель. — Ну, лежат романы, и чего?» Перенесемся на уже известный нам сайт http://www.lib.ru, в «Библиотеку Мошкова», забьем в строку поиска фамилию «Хайнлайн»... Перед нами гиперлинк на раздел автора, заходим туда и... и... и...

Цитата:

«Date: 22 May 2000 Вирджиния Хайнлайн попросила снять с открытого доступа романы Хайнлайна. Не исключено, что в дальнейшем мне удастся договориться об их возвращении, но пока — пока работы сняты».

Итак, Максим Мошков снял романы Р.Э.Хайнлайна из своей библиотеки, по просьбе правообладателя. На «BestLibrary» романы остались — либо Вирджиния Хайнлайн не знала о существовании библиотеки и не просила владельца снимать книги оттуда, либо владелец проигнорировал эту просьбу. Собственно, не наше дело заниматься детективными расследованиями. Надо просто принять во внимание еще одно отличие «BestLibrary» от LIB.RU — здесь можно найти те вещи, которые Мошков удаляет со своего ресурса по просьбе писателей или владельцев прав... Это наблюдение еще раз подтверждает наш тезис о том, что библиотеки способны взаимодополнять друг друга.

Ну вот, пожалуй, все самое главное мы разобрали. Что еще запомнилось? «Библиотека Мошкова» выполнена в «текстовом стиле», для максимально быстрой загрузки, «BestLibrary» — с «табличными» менюшками, графическими наворотами. Выглядит основательнее, но зато грузится медленнее. Особенно долго, как показалось, работает поиск. «BestLibrary» дает возможность открыть текст прямо на сайте (формат html — как в «Библиотеке Мошкова»), либо скачать себе на жесткий диск (формат Word — как на сайте «Русская Фантастика»). Что предпочтительнее? Слово за читателем.

А что еще? Еще немного напрягает обилие рекламы на «BestLibrary». Впрочем, как справедливо сказал Максим Мошков: «Каждая из библиотек — строится индивидуалами, под свой личный взгляд на вещи».

А нам, читателям, лишь остается выбирать — какие ресурсы больше радуют глаз и милее сердцу.

Виталий РОМАНОВ

В статье использованы фрагменты интервью Максима Мошкова, данного в январе 2003 года Михаилу Гаврилову («Актуальное Интервью» — «Самиздат»).

Герои

«...лишь сто шлемов смогло уйти из той битвы. То были воины великие, и вел их Данзар Талый. Горечь поражения не сломила героя и, собрав братьев своих, повелел он пробираться на север, к землям Гаррским. И возрадовались те, ибо каждый знал, что Владыка Гарра непременно примет храбрецов. И не было греха в том стремлении, так как лишь тот воин, кто живой, а не тот, что в земле спит.

И поклялся тогда Данзар Талый на огне и крови, что вернется он с войском великим и освободит землю родную, недругом порабощенную. И дали клятву воины его, что войдут они в то войско и идти будут в рядах первых.

Не скрываясь шли храбрецы, покидая земли милые. И не было от них пощады ватажникам вражьим...»

— МЕДЛЕННО!!! — проревел Данзар, и стена щитов тронулась с места. — Я сказал — МЕЕЕДЛЕЕЕННО!!!

Строй послушен командам, но ярость не так легко сдержать. Внизу, в овраге, отряд из сорока Черных. Им некуда деваться, если только не лезть на крутые склоны, но в доспехах это великая глупость. Единственный выход — сквозь неумолимо приближающуюся стену щитов.

Кто-то из атакующих чуть выдается вперед, и его отпихивает назад дикий рев:

— МЕДЛЕННО!!!

Ноги соскальзывают — нелегко идти вниз по склону, когда кроме твоего веса на землю давит еще пара пудов стали. Сапоги вгрызаются в плоть мира, тяжело вспахивают ее. Строй идет. Щиты выставлены вперед, и намалеванное на них солнце грустно освещается своим небесным собратом.

Сердца бойцов начинаются биться чаще — миг схватки близок. Четыре шага разделяют оба строя.

Четыре ничтожных шага, после которых смерть.

— НАВАЛ!!! — команда Данзара раздается словно крик самого Бога.

Идущий в центре воин вырывается вперед, пробивая собой брешь в строю Черных, а за ним уже по двое спешат товарищи. Старый тактический прием, когда шеренга в миг становится клином.

Гремит гром — то щиты ударяются о щиты, а сталь встречает в своем полете сталь.

Бой... Не то красивое, показушное действо, когда полет клинков сопровождается финтами и пируэтами. Строй на строй — это мясорубка. Тут нет четкого расчета и возможности маневра. Справа и слева товарищи, и тебе некуда отойти, не подставив их под удар. Остается лишь закрыться щитом и рубить вслепую, ориентируясь лишь на чутье.

Такой бой недолог. Разорванный строй Черных тает с каждой секундой, и последних добивают уже скопом. Здесь нет пощады упавшим или бросившим оружие. Здесь не ждут, пока враг поднимется. Здесь убивают со знанием дела, не прикрываясь высокими идеями. Только мертвец не сможет потом выйти против тебя или твоих друзей.

Дно оврага усеяно телами, а меж них ходят те, кому не довелось нанести удар в бою. Они добивают раненых, изливая свою злость на трупы. Добивают, не разбираясь, где враг, а где соратник... Сейчас никто не сможет помочь раненым.

Вдали — рев вражеского рога. Данзар, вскинув голову, вслушивается в него, а затем овраг потрясает команда:

— ОТХОДИМ!

«... преследуемы по пятам, шли храбрецы на север. И не было сие бегством, ибо не было в них страха. Они уходили, дабы вернуться назад. То было время героев славных, и не многие ныне живущие смогут сравниться с самыми слабыми бойцами того отряда...»

— Встать, скот! — взбешенный десятник пинает ногой упавшего солдата. Остальные, проваливаясь на каждом шагу в цепкие объятья болота, бредут дальше.

Заляпанное солнце на щитах являет собой жалкое зрелище. Грязь повсюду, кажется, что даже воздух несет ее в себе. Доспехи загажены до такого состояния, что к ним противно прикасаться.

Кто не падал — тот никогда не ходил...

— Встать, паскуда!!! Убью!! — орет десятник, но солдат не шевелится. Удар меча пробивает панцирь лежащего, и десятник идет дальше. Кто видел это, тот в следующий раз обязательно поднимется.

Дыхание с трудом вырывается из пылающих легких и обжигает лицо. В шлеме нечем дышать, и кажется, что при следующем выдохе кожа на лице обуглится и лопнет. Мышцы рвет боль, и доспех с каждым шагом становится тяжелее. Но сталь — это друг, и ее бросать нельзя!

— Быстро, маменькины сынки! БЫСТРО!!! — где-то впереди раздается крик Данзара, и солдаты стараются.

— Давай, скот! — ревет один из десятников, и нога его дает пинок запнувшемуся бойцу. — Береги яйца, Черные их любят!!!

«...они шли много дней и ночей, и ни болота, ни топи темные да леса дремучие не могли остановить их. Но хитрость вражья да коварство его нескончаемы были, и ждала посему их засада злая у границы близкой. Да только мудрость Данзара Талого спасла воителей славных.

И остановился он тогда, и спросил у героев: мол, готов ли кто пожертвовать жизнью своей, дабы спасти друзей родимых. И все как один шагнули вперед. То было великое время...»

— Ты, ты, ты и ты! — Данзар идет вдоль пошатывающихся солдат, и тот, на кого указывает его рука, сереет лицом. — Двинетесь по той тропе! Отвлечете Черных на себя. Иначе тут поляжете, я каждому собственноручно глотку перережу! Ясно? Там у вас есть шанс выжить, тут нет!

Двенадцать выбранных бойцов стоят, опустив глаза в землю, и молчат. Никто не хочет умирать, но ведь кто-то должен увести за собой врага.

— Что встали?!! БЕГОМ!!! — командует Данзар, и воины медленно шагают в лес, но крик командира стегает их словно кнут: — БЕГОМ!!!!

Бежать никто не может, потому стараются просто быстрее идти. Но сил нет...

Основной отряд исчезает в лесу, следуя за командиром. У них есть еще шанс, гораздо больший, чем у той дюжины, но все равно мизерный...

«... и боги послали помощь Данзару Талому, видя отвагу его и храбрость солдат верных. И прошел он незамеченным сквозь врага заслоны, и оказался на земле Гаррской. И вышел к ним сам король великий, и лично распорядился, чтобы отвели героев в лучшие его покои, накормили сытно, и ни в чем чтоб те себе не отказывали...»

— Поступаете в распоряжение Занса, отряд доукомплектуется новобранцами. Отдых — десять часов. Пойдете в первой волне, — говорит высокий тысячник.

Он с омерзением смотрит на сбившихся в кучу и заляпанных грязью солдат. И это воины? Отребье...

Лагерь как кладбище. Люди спят там, где упали, не снимая даже шлемов. Но все же это отдых. Какой-никакой, а отдых... Тут даже костра нет — ни у кого не было сил его разжечь. Лишь один солдат сидит на земле и, склонившись над щитом, царапает на бересте слова:

«Но воины и не собирались отдыхать, пока враг терзает их земли. И вызвались они идти в рядах первых, прекрасно зная, что нет у них шансов уцелеть в этой сече. Да, в те времена были герои...»

На последнем слове рука воина дергается. Слезы на глазах превращают текст в неразборчивую серую кашу.

Он вороватo оглядывается: как бы никто не увидел на глазах героя не грязь и дождь, а следы слабости.

Взгляд проясняется, и воин смотрит на спящего неподалеку Данзара. Тот уснул, еще не упав, это видели все, кто пришел в лагерь. Герой! Он не позволил бы себе распускать сопли.

Солдат еще раз всхлипывает и царапает последние слова: «Никто ныне не вспомнит их имен, но все должны помнить подвиг героев и повторить его, когда землю родную топтать станут сапоги вражьи».

Оставалось восемь часов.

Юрий ПОГУЛЯЙ

ГЕНЫ ТВОРЧЕСТВА — РЕЗУЛЬТАТ МУТАЦИЙ

Главным отличием человека от животных, по мнению большинства ученых, являются интеллект и наличие творческих способностей. А последние, похоже, являются следствием не социальных процессов, как предполагалось до сих пор, а сугубо биологических.

Так, профессор-антрополог Ричард Клайн из Стэнфордского Университета (Калифорния), утверждает, что творческие способности явились... следствием внезапной и резкой мутации. 50 тысяч лет назад в мозге человека произошло резкое изменение, что в итоге привело к возникновению у него способности создавать нечто оригинальное — ради самой оригинальности.

Это, впрочем, пока теория. Но у нее есть весьма веские доказательства. Одним из них стало открытие гена, отвечающего за изучение языка и обработку вербальной информации (в смысле, коммуникацию). Он носит название FOXP2 и появился у человека около 50 тысяч лет назад.

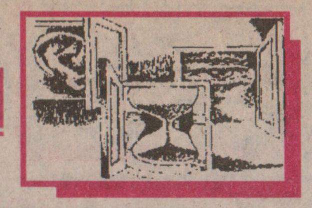
Все археологические находки, относящиеся к более раннему времени, поражают своей однообразностью: одни и те же сугубо практические инструменты. Предметы же более поздних эпох внезапно начинают выглядеть совсем иначе. Предметы быта в каждом регионе приобретают совершенно четкие стилистические отличия. Появляются также сугубо «символические» артефакты, никакой полезной функции не выполняющие.

Клайн считает, что FOXP2 — лишь один из десятка или десятка тысяч генов, подаривших нам способность творить. Но все они, несомненно, появились у человека в результате мутаций.

ПОКРОЙТЕ КРЫШУ... БАТАРЕЕЙ

Канадская компания «Spheral Solar» разработала гибкие солнечные батареи — джинсоподобный материал, способный вырабатывать электроэнергию под воздействием солнечных лучей. Батареи можно размещать на поверхности любой формы, покрывать ими строения и конструкции. Коэффициент полезного действия батарей, выполненных из нового материала, составляет около 11%. Это сравнимо с КПД обычных плоских солнечных батарей и гораздо лучше их гибких вариантов на основе проводящих полимеров.

И к тому же значительно дешевле: материал изготавливается из тысяч крошечных кремниевых шариков, размещенных между двумя слоями алюминиевой фольги и запечатанных в пластик. Каждый такой шарик играет роль отдельного фотоэлемента, в то время как фольга выступает в качестве электрических контактов.



№4(115)
2003 год

История будущего

В течение минувшего столетия пророки и ученые неоднократно пытались представить себе, какой будет жизнь в 2000–м и последующих годах. Дикон Росс, британский историк и писатель–фантаст, собрал целую галерею картин жизни человечества в начале третьего тысячелетия и основных «запланированных» на это время научно–технических достижений.

1930–е годы: создатель этой картинки города будущего понятия не имел о реактивных двигателях, зато позаботился о развитии городского транспорта.

«Технически просвещенные люди знают, что голос по проводам передавать невозможно. Но даже если бы и удалось осуществить это, подобный аппарат не имел бы практической ценности», — утверждал редактор одной американской газеты в 1865 году. Десять лет спустя Александр Белл изобрел телефон.

«Наступает день, когда газеты, книги, журналы и кино будут предлагаться потребителю в наиболее удобной для него форме... Центральный компьютер будет накапливать и хранить информацию о предпочтениях и интересах потребителя, и в соответствии с ними машины будут сканировать газеты, журналы, видео– и кинопленки для каждого пользователя индивидуально. Система будет соединена с факсимильными и телевизионными передатчиками, способными выводить на экран или передавать в печатном виде любую информацию непосредственно в каждое жилище».

Кто заявил это? Джозеф Ноттон, специалист в области компьютерной техники из университета в Питтсбурге, еще в середине 1960–х годов. Если вышеупомянутого газетчика можно было обвинить в недоверии к возможностям технического прогресса, то Ноттона следует упрекнуть в их переоценке. Однако оба подтвердили один факт: очень трудно предугадывать подобные вещи.

Футурология — феномен современности. До наступления периода индустриализации жизнь людей разных поколений была практически одинаковой. Незачем было фантазировать о том, чем будут питаться или заниматься люди в будущем. Изменения были настолько незаметны, что судьба внука мало отличалась от судьбы деда.

Футурология заявила о себе лишь в конце XIX века, но и тогда ее рассматривали как пустую забаву. Первым футурологом, прогнозы которого заслуживали внимания, считается Жюль Верн: его фантастические подводные лодки и аппараты для полетов на Луну стали реальностью уже в середине следующего столетия. Верн не являлся представителем «ранних футурологов», прогнозы которых так и остались эксцентричными прожектами. Он принадлежит к числу тех немногих фантастов, чьи предвидения стали реальностью.

В 1970–х годах люди были уверены, что их ближайшие потомки будут получать свои завтраки, обеды и ужины в виде питательных пилюль, смотреть голограммное ТВ, передвигаться в автомобилях без водителя или в персональных летательных аппаратах, которым достаточно только указать пункт назначения. О, мы были уверены, что наша жизнь станет сплошным отдыхом! И так хотели, чтобы они поскорее наступили, эти далекие 2000–е!.. Вот они наступили — и где же автономные костюмы Бэкофойла, движущиеся тротуары и 20–часовая рабочая неделя?!

«Одной из самых неприятных черт современной жизни является пыхтение в дорожных пробках, — писал в 1971 году журнал «Мир удивительного». — В будущем станет гораздо больше автострад, и на своем транспорте вы сможете мчаться на большой скорости и без остановок. Припарковав свои личные геликоптеры, люди 2000–х годов будут перемещаться на уличных эскалаторах и движущихся тротуарах». Вспомните об этом, когда завтра будете добираться на работу!

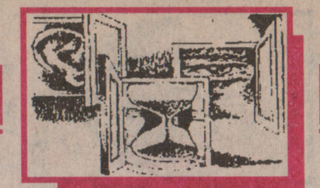
В своей книге «Поразительное будущее» (1971 г.) Элвин Тоффлер заглядывает вперед: «Специалисты по компьютерам, роботоинженеры, дизайнеры, историки и музейные работники объединят усилия с целью создания живых кусочков прошлого. Людям будущего станут доступны роскошь и величие Древнего Рима, помпезность двора королевы Елизаветы, изысканность жилища японской гейши XVIII века... Одевшись сообразно с выбранным временем и местом, посетители смогут очутиться в любой эпохе и принять непосредственное участие в событиях далекого прошлого». Звучит заманчиво, не правда ли? Увы, эти замечательные прогнозы осуществились только в романе Майкла Крайтона «Westworld» (1973 г.).

В то время как одни футурологи без удержу пришпоривали свою фантазию, другие оставались скептиками и консерваторами. Так, в январе 1967 года доктор Ричард Кливленд заявил, что первая операция по пересадке сердца станет возможной не ранее чем через 5 лет. В конце того же года доктор Кристиан Барнард опроверг этот пессимистический прогноз.

Впрочем, нельзя сказать, что все попытки угадать будущее кончались провалом. «Телевидение станет доступным в любом уголке земного шара благодаря спутникам, выведенным на фиксированные орбиты», — утверждал «Мир удивитель-

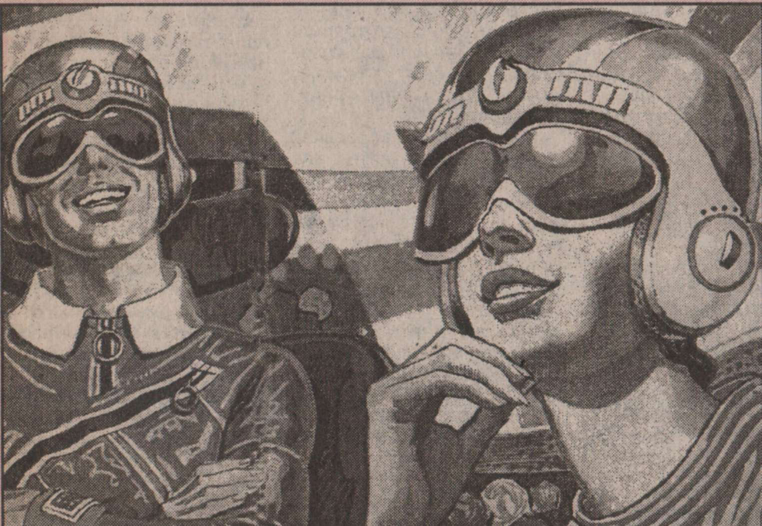


Нет сомнений в том, что концепция этого автомобиля будущего родилась в 1950–х годах у производителей автопокрышек





Таким представлялся мечтателям почтальон, пересевший с традиционного велосипеда на летательный аппарат индивидуального пользования



По непонятным причинам прогнозисты 1970–х годов считали, что мы с восторгом будем носить разноцветные костюмы астронавтов

ного» в 1971 году. И действительно, сегодня мы можем смотреть любимую телепередачу, находясь в самом глухом уголке планеты. Этот же журнал предсказал и появление электронной почты (e–mail).

На упаковках французских сигарет, выпущенных в 1899 году, слоганы, начинавшиеся словами «В 2000–м году!», рекламировали воздушные и автомобильные путешествия, звукозаписывающую аппаратуру, вертолеты, электропоезда и чудеса автоматизации человеческого жилья...

Почему же одни прогнозы попадают в точку, а другие даже сегодня кажутся неосуществимыми? Тоффлер, например, строил свои предположения, исходя из анализа материалов, которые он собирал в течение пяти лет: беседовал с учеными, специалистами из университетов, исследовательских центров, экспериментальных лабораторий и правительственных учреждений.

«Я изучаю мнение людей, которые сегодня создают будущее», — писал он в 1971 году. Один из этих людей, профессор Роберт Вайт, заведующий отделом нейрохирургии в главной муниципальной клинике Кливленда, заявил следующее: «Полагаю, мы сможем пересадить голову одного человека на главную артерию другого, изолировать мозг человека и заставить его функционировать отдельно от тела... Да, мы сможем оживить мозг Эйнштейна, и мозг этот будет нормально работать». Профессор заявил также, что «в этой области японцы обгонят всех». Как нам известно сегодня, японцы предпочли лидерство в производстве совершенной аудио– и видеоаппаратуры.

А вот прогноз биофизика, доктора Синхеймера Роберта, специалиста в области генной инженерии: «Мы сможем быстро и легко излечивать вирусные и бактериальные заболевания. Под нашим контролем окажутся рост, созревание и старение человека. Как долго вы захотите жить? Что, вам эти прожекты кажутся такими же фантастичными, как те, что навевает ЛСД? Они воплотятся в реальность, и скорее, чем вы думаете!»

Ученые, с которыми общался Тоффлер, сделали прогнозы и о том, что к середине 1980–х годов будет клонирован человек, люди смогут управлять погодой, врачи освоят имплантацию искусственных органов, которые будут функционировать лучше естественных, а под водой будут сооружены целые города...

(Продолжение следует)

Из журнала «Focus» (Великобритания) перевел Александр ЕВТЕЕВ



Даже в прогнозах Джона Прескотта транспорт будущего не выглядел таким нелепым

ОТ СПИДА СПАСЕТ ГЕПАТИТ?

Учеными обнаружен новый вирус — он не вызывает никаких болезненных симптомов и, очевидно, заражает ежегодно миллионы людей. Однако при этом не вредит им, а наоборот, помогает — блокирует один из путей доступа вируса иммунодефицита в клетки человеческого организма, замедляя развитие синдрома приобретенного иммунодефицита (СПИД).

Исследователи обнаружили вирус GBV–C в 1995 году. Тогда его назвали было гепатит G, однако вскоре от этого названия отказались, поскольку, в отличие от других разновидностей вируса гепатита, этот не наносил повреждений печени. Как и вирус СПИДа, GBV поражает клетки иммунной системы — лимфоциты.

А в 2001 году появились первые сведения о том, что люди, больные СПИДом и при этом являющиеся переносчиками вируса GBV, дольше других сопротивляются смертоносной болезни.

Предпринятые на этом направлении исследования показали, что больные СПИДом и одновременно постоянно носившие в себе GBV, имели в 2,5 раза больше шансов выжить.

Как свидетельствуют данные, полученные сотрудниками Университета Айовы и Национального института аллергических и инфекционных заболеваний, этот вирус встречается лишь у 1–2% здоровых людей, при этом 40% тех, у кого обнаруживается ВИЧ, являются носителями и этого вируса тоже.

Пока, впрочем, непонятно: мешает ли GBV развитию СПИДа сам по себе или повышает эффективность лекарственных препаратов.

СОЗДАЙ СЕБЯ САМ!

Читатели «Просто фантастики» помнят, что с 10 января 2003 года на сайте «Самиздат» проводился конкурс фантастического рассказа «Блэк Джек». Финалистами конкурса стали В.Русанов, Ю.Бархатов, Мауга (Л. Подистова), М.Кич, Л.Андронова, lightday (Сергей Чекмаев), А.Штиль, Ю.Погуляй, В.Кондрашова, С.Горохов, Д.Перовский, «Чокнутый», Джен, И.Туман, И.Ревва, Ш.Врочек, Держ, В.Субботин, Воратха (В.Силин), И.Чуднова, Е.Навроцкая.

В следующем выпуске нашей газеты вы сможете познакомиться с победителями «Блэк Джека» и почитать их рассказы. Самые нетерпеливые могут узнать результаты конкурса уже сейчас по адресу fant.lib.ru.

А пока мы хотим поздравить авторов «Самиздата», которые стали победителями мастер–классов на недавно прошедшем «РосКоне». Из пяти дипломантов — трое «самиздатовцев»: Влад Силин (класс Г.Л.Олди), Максим Дубровин (класс С.Лукьяненко), Сергей Чекмаев (класс А.Громова). Рады за вас, ребята!

Ольга ОПАНАСЕНКО



Прометей — даритель

Прометей — самый благородный святой и мученик в философском календаре.

К. Маркс



Впервый раз птицу он, конечно, убил. Это было великолепно. Великий Герой — гордый и непобедимый, спаситель униженных и обиженных, не убоявшийся гнева богов, не знающий сомнений. Один меткий выстрел — и мой мучитель, пронзенный в самое сердце, кувыркаясь, низвергнулся вниз. Рисунок на вазе: «Геракл освобождает Прометея». Все встают и рукоплещут. Геба рыдает — некого кормить. Эсхил не спит ночами, воспевает.

Потом были крики, угрозы, мольбы, хватания за грудки и даже слезы. Он никак не мог понять, пинал ногами бессмертного (об этом он еще не знал) орла, воздевал к небу кулаки, проклинал папу, опять плакал, дергал оковы. А назавтра было то же самое: орел, стрела, проклятья.

Мой бедный, добрый и глуповатый двоюродный племянничек. Он искренне хотел мне помочь, он вообще всегда искренен, от этого и все его беды. В Немее, например, великого героя Геракла поносят по сей день, вспоминая, какая раньше была красивая львиная охота: не охота — праздник! Теперь — нет, львы кончились, Гераклу спасибо. Не вышло подвига. И со всем у него точно так же. В Лерне по гидре плачут, дескать, стада от волков берегла, в Стимфале птиц медноклювых ищут — не дощупся, в Псофисе — кабана с кентаврами вспоминают... Авгий по дерьму скучает, Ипполита — по поясу. Эврисфею до сих пор во сне Цербер является. Все расстроены донельзя, а пуще всех — племянничек. Обидно ему до слез.

И опять — стрела, орел (кого тут терзают, в конце концов, меня или его?), слезы, цепи, проклятья... Потом начал прислушиваться... нет, нет, еще не понимать, пока просто прислушиваться. Придет, сядет — и слушает. А я молчу. А он слушает. А я молчу. А орел... работа у него такая, он тоже... не любит мяса. Мы все невольники своего проклятья — быть богами.

Конечно, это больно. Это невыносимо больно. Даже не адски, прости братец Гадес. И боль моя будет вечной, от этого еще больнее.

Я знал, что будет так, недаром меня называют Предвидящим. Я многое знаю. Я знаю, что мы — уроды, и место нам — в Тартаре. Я знаю, что в конце концов, и уже скоро, вся моя разудалая порочная семейка там и окажется. Вся — кроме меня. Мне придется остаться. Я уже не властен в своей судьбе, я сделал выбор, совершив Дар.

Глупый братец, неужели ты так и не понял, что рано или поздно ЭТО должно было произойти. Если не я — то кто-нибудь другой. Тот же Гефест, или, скажем, Гермес, — у этого летуна всегда свербело. Да что там... ведь и у тебя самого нет-нет, да и возникала мыслишка дать им... ДАРОВАТЬ. Этот кукольный театр давно наскучил тебе. Я знаю. Я многое знаю. Я знаю, что за все надо платить. Даже за Дар. Но за Дар платит Дарующий.

Я ВСЕ СДЕЛАЛ ЗА ВАС! И все муки оставил себе.

Почему ты не сказал мне спасибо, глупый братец?

Я знаю и это. Гордость. Нет, не гордость — гордыня. Она всегда была твоей главной чертой. Ты не можешь пережить, что все теперь вершится без тебя. Они сами — вершат. А ты остался в стороне. Оскудели жертвы на алтарях, стихли хвалебные гимны, забыты прежние страхи. Люди перестали бояться грозы. Поумневшее стадо не хочет больше идти за пастырем.

Вы все приходили к моей скале. Семья. Да можно ли это назвать семьей? Что связывает нас, несколько поколений безумных уродов, чьи отцы и матери были братьями и сестрами, отцами и дочерьми... чудовищами... Кровь? Я не осмелюсь назвать кровью ту гниль, что течет в наших жилах, разнося заразу порока и семя разврата. Мама, папа, я прав?.. Я слышу, вы говорите: «Нас было слишком мало». Лучше бы нас не было вовсе!!!

Дядя Океан. Осторожный, миролюбивый и медлительный, словно лемур, «вещий старец», как любишь ты называть себя. Ты отказался от Битвы Битв, предвидя свою погибель; ты подложил под Гром и Молнию родную дочь — и сохранил свое положение; теперь ты гоняешь рыбок в своем необъятном царстве и с тоской вспоминаешь былое. Ты пришел ко мне первым — и для тебя это был уже подвиг. Говоря со мной, уговаривая отречься от Дара, ты прятал глаза. Ты говорил, что пойдешь к Нему и будешь просить за меня, пусть даже это навлечет на тебя гнев и проклятье... И ты облегченно вздохнул, когда я отказался. Прощай, Океан, я знаю, ты больше не придешь.

Океаниды, птички-сестрички. Великий Хаос, сколько же вас?!! Постойте, не все сразу. Да не галдите же вы!!! Да, это я — ваш мятежный брат, предавший свою кровь. Как, вы не знали?.. Да нет, сейчас не расскажу, не до того, знаете ли. Спросите у папы, он расскажет. Что? Нет, поиграть не получится, приходите лет через триста. Ну, все, летите-щебечите.

Ио. Глупая корова, опальная любовница. Скиталица. Ты пришла ко мне за предсказанием и получила его. Наверное, ты даже не заметила ни оков, ни бронзового клина в груди, ни орла. Но все равно спасибо тебе — ты не уговаривала отречься и не смущала сердце жалостью. Ты ушла, и стихли навсегда вдали твои крики. Прощай.

Крылоногий весельчак Гермес. Ты прилетел как всегда внезапно и, приземлившись передо мной, грозно насупил брови. Получилось очень смешно, даже боль отступила на время. Тебе всегда хотелось быть большим и могучим, властвовать и повелевать. Но кто воспримет всерьез самого младшего, кто будет трепетать перед Вестником? Никто. Для этого нужно убить собственного отца.

Ты смог бы убить Отца? — спросил я у него. Крылоногий грустно взглянул на меня, а я вспомнил, как он, стянув у Арея шлем, пугал на мрачном Олимпе глупенькую Гебу. Ему очень хотелось быть старше, походить на брата, воодушевлять воинов. А что досталось? Судьба почтового голубя. Не плачь, Гермес.

Что велел передать Отец? Ну конечно, как это на него похоже. Раскаяние, прощение, отпущение грехов (хм, что-то новое). Лети, ты знаешь мой ответ.

Атлант. Тебя я ждал, как никого. Я знал, что ты не сможешь прийти, брат, но все равно ждал. И ты пришел. Пока Геракл держал Небо — как он, наверное, испугался, что эта ноша останется с ним навсегда! — ты шел ко мне. Мы не сказали друг другу ни слова. Мы помолчали, каждый о своем. У всех — своя ноша. Но у нас с тобой НОША особая! И пускай о твоей знают все, а о моей — только мы с тобой, я буду нести ее вечно.

Вечность. Какой странный привкус у этого слова... Или это кровь на запекшихся губах?.. Знаешь, брат, что открыл для себя Прометей Провидец, когда вручил людям свой Дар? Ее — Вечность. Ведь пока я здесь, они будут нести мое Пламя... не зная, что заложник их свободы — Я. Уходи, брат. Твоя ноша ждет тебя.

Ты. Ты до сих пор считаешь себя моим мучителем? Это же просто смешно. Иногда Ты превращаешься в Орла и прилетаешь терзать мою плоть. Ты думал, я этого не знал? Я, Видящий Будущее, — не знал? Ты смешон, Тучегонитель. Ты с самого начала был смешон — уже тогда, когда грозным рыком заставил беднягу Гефеста приковать меня к скале. Наивный, он сделал так, чтобы я мог освободиться. Мне нельзя этого делать, иначе — все прахом, они опять рухнут в бездну варварства и беззакония. И опять зажгут огни на наших алтарях.

Я ведь САМ пошел на это! Я САМ приковал себя к этой скале! А ты, Зевс, был всего лишь моим орудием.

Ты пытался исправить мою «ошибку». Ты нагородил много глупостей и насочинял дурацких историй. Ну, скажи на милость, кто поверит в сказку о Змее-искусителе и потерянном рае? Будто я подсунул Девкалиону и Пирре запретный плод... Великое небо, это ведь даже неправдоподобно. Что, уже улетаешь? Ну, прощай, до встречи.

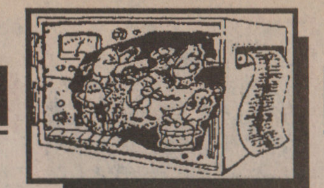
А сегодня опять приходил Геракл. Грустный, как никогда. Он рассказал, что папа забирает его на Олимп, и там его уже ждет юная (!!!) жена. Он обещал поговорить, попросить... глупыш, так ничего и не понял. Уже прощаясь, рассказал новость: смешные люди придумали новую легенду. Дали мне какое-то дурацкое имя, что-то вроде Крестос. Прибили к деревянному кресту унылую куклу и молятся.

Забавно. Слышишь, Громовержец, они не поверили в твою ложь. Они сами придумывает себе богов. Мы им больше не нужны. Осталось попрощаться и с достоинством уйти.

Но я знаю, ты не захочешь, и я знаю, что завтра опять прилетит Орел.

Я все знаю.

Максим ДУБРОВИН,
г.Донецк



№4(115)
2003 год

Фэнзины — фантастика «для своих»

Прежде чем перейти к определению понятия «фэнзин», сделаем маленькое лирическое отступление. Поисковик на запрос слова «фэнзин» выдал очень большое количество ссылок. Просмотрев их, мы поняли, что в Рунете существует, как минимум, четыре основные группы фэнзинов: литературные (в основном посвященные фантастике), музыкальные, панковские и фэнзины футбольных клубов. И это только электронные версии.

Фэнзин (от англ. «fanzine») определяется как любительское, неформальное издание. То есть издание журнала фанатами и для фанатов (фэнов) того или иного направления в культуре, искусстве, спорте и прочих видах бурной человеческой деятельности. Таким образом, начальное «фэн» происходит не от слова «фантастика», как любят намекать некоторые справочники и издатели фантастических фэнзинов, а от слова «фанат». Бывают следующие типы фэнзинов: newsletter (ньюслеттер) — новостной фэнзин; «e-zine» — фэнзин, издающийся в виде файла и доступный в сети. Мы, естественно, рассмотрим фэнзины, посвященные фантастике.

Фэнзины отличаются от обычных журналов тем, что являются непрофессиональными изданиями. Как правило, выпуск фэнзина осуществляется любителями фантастики и тесно связан с понятием «фэндом» — неформальное объединение фэнов или фэнских клубов.

Примером подобных организаций могут являться Клубы Любителей Фантастики (КЛФ) в России и странах СНГ. КЛФ имеют очень богатую историю, некоторые образовались еще в Советском Союзе и существуют до сих пор. Фэнзины в большинстве случаев являются одним из способов обмена информацией между клубами и фэндомами.

С внедрением на широких постсоветских просторах сети Интернет быстро распространились электронные фэнзины. К слову, есть мнение, что «эмотиконы», известные в народе больше как «смайлики», без которых сейчас не обходится никто при сетевом общении, возникли именно на страницах американских фэнзинов 30-х годов. Эти издания были посвящены научной фантастике и своими оригинальными находками предвосхитили многие сетевые особенности.

В Советском Союзе и, соответственно, в Украине, фэнзины пережили три ярких периода. В начале 1960-х, во время «оттепели», понемногу начали печатать переводную фантастику и фантастические произведения отечественных авторов. Этим направлением литературы стало увлекаться все больше молодежи, которая постепенно начала организовываться в клубы. КЛФ возникали преимущественно в институтах и других высших учебных заведениях, но создавались кружки и при библиотеках, и при домах ученых.

Почти каждое такое объединение выпускало клубную газету или фэнзин. Тексты набирались на печатной машинке, а тираж составлял всего несколько экземпляров. Номера формировались нерегулярно. А из-за того, что во второй половине десятилетия фэнзины как опасная самодеятельность были запрещены решением партии, редкое издание успело перешагнуть рубеж в десять номеров.

В семидесятых годах фэнзины появились вновь, но качественный их рост произошел только в начале восьмидесятых. Произошло это благодаря развитию копировальной техники и проведению в Свердловске всесоюзного фестиваля фантастики «Аэлита». Новые фэнзины размножали на ксероксе, и их тираж составлял уже 200–300 экземпляров. Конвент позволил ведущим различных изданий общаться друг с другом и отмечать лучшие журналы.

В 1984 году вышло печально известное письмо ЦК КПСС об идеологически вредной деятельности КЛФ, и на пару лет выпуск фэнзинов приостановился. Зато на период с 1986 года и до развала экономики в 1992 приходится настоящий их расцвет. Издания начали специализироваться: появились информационные, критические и юмористические фэнзины. Выпускались журналы, посвященные творчеству отдельных писателей, например, братьев Стругацких или Толкина. При одном КЛФ часто выпускалось сразу несколько изданий.

Много материалов той эпохи и даже отдельные номера фэнзинов можно найти сейчас в Интернете. Самое большое количество информации на эту тему хранится на сайте fandom.rusf.ru

В девяностых годах фэнзины частично ушли в Сеть, где продолжают исправно выходить, соблюдая все атрибуты бумажных изданий: номера, постоянные темы в них и даже отдельные страницы. Часть фэнзинов отошла от фантастики к ролевому движению.

Сегодня основная задача подобных изданий — служить альтернативой профессиональным изданиям, или, как их иногда называют, «прозинам», с их однонаправленностью и узостью тематики.

Что касается распространения фэнзинов среди читателей, то, как уже говорилось выше, большинство из них распространяется через клубы фантастики, отдельных фэнов и даже по подписке. Условия подписки определяет сам журнал. Цена номера фэнзина по сравнению с номером какого-нибудь профессионального журнала с прекрасной полиграфией просто смехотворна, и это еще одно достоинство любительских журналов. Ведь содержание важнее, не правда ли? Хотя некоторые фэнзины стремятся достичь и приемлемой формы. А вообще бумажный фэнзин — издание заведомо убыточное, впрочем, как и любой самиздат. Спонсоры же находятся редко.

Фэнзин не обязательно означает «дилетантский». Конечно, выходило и продолжает выходить много изданий, материалы которых интересны только их авторам. Иногда фэнзин становится оружием против тех, кого невзлюбили его авторы. Но довольно часто в этих журналах можно найти интересные материалы, которые потом перепечатывают издания более солидные.

Фэнзин дает читателям возможность познакомиться с авторами, которые станут широко известными спустя десятилетие. К примеру, многие редакторы крупных издательств, публикующих фантастику, и редакторы профессиональных изданий в свое время начинали с фэнзинов.

Автором фэнзина, в принципе, может стать любой творческий человек, интересующийся фантастикой, способный написать занимательный материал для журнала или художественное произведение. В любом фэнзине печатается адрес редакции, на который вы можете выслать свои творения, а там — как бог пошлет и редактор улыбнется. Но обычно редакторы в фэнзинах — люди дружелюбные и понимающие.

Что дает авторство в фэнзинах? В основном тешит самолюбие и приносит моральное удовлетворение от того, что тебя заметили, поняли и даже одобрили, от того, что наконец-то найдено захватывающее целиком хобби. К тому же можно познакомиться со множеством интересных людей и идей, приобрести кучу друзей по переписке. Существует и возможность того, что талантливого автора фэнзина заметят профессиональные издания и, чем черт не шутит, обласкают, опубликуют и даже заплатят гонорар. Но главное, конечно же, удовольствие, получаемое от работы в фэнзине.

В последние годы ситуация с фэнзинами ухудшается. Только в прошлом году официально закрылись «Ф-Хобби» и электронный фэнзин «Паттерн», а многие издания выпустили всего по паре номеров. Единственным более или менее широко распространяющимся фэнзином остается «Семечки», издаваемый в Липецке Сергеем Соболевым.

Связано это, наверное, с общим угасанием интереса к фантастике и, соответственно, отсутствием читателей у подобных изданий. Есть, однако, и другие причины: существует множество разногласий среди представителей фэнов различных направлений, которые довольно-таки шумно «дискутируют» между собой, чем мешают становлению новых изданий.

Елена НАВРОЦКАЯ,
Хокан ЛОНДО

При подготовке текста использованы материалы статей Игоря Халымбаджы и Валентина Субботина.

НА ЧТО НАМЕКАЮТ ОВЦЫ?

Символом новогодних торжеств в Китае стали 16 клонированных овец. 1 февраля их выставили на всеобщее обозрение в Городском парке диких животных в Шанхае. Китайцы считали, что демонстрация клонированных животных — покровителей грядущего года принесет удачу. Чудесное совпадение, уверяли они: с одной стороны, овца — участник лунного цикла, с другой, клонированное животное представляет собой торжество науки.

Увы, символ обернулся страшноватой стороной.

Уже 2 февраля 2003 года умерла первая овца, клонированная австралийскими учеными. Австралийцы возлагали на клонирование большие надежды, ведь их страна традиционно считается овцеводческой. Причина смерти несчастной Матильды осталась неизвестной, поскольку труп очень быстро разлагался и его поспешили кремировать.

А 14 февраля умерло первое в мире клонированное животное — овечка Долли. Заболевание легких, от которого она скончалась, как и артрит, которым Долли страдала смолоду, довольно часто встречаются у старых овец. Всемирно знаменитой покойнице было шесть с половиной лет, в то время как обычный срок жизни этих животных — 11–12 лет.

В настоящее время проводится полное обследование умершей овечки. Позднее чучело Долли будет выставлено на всеобщее обозрение в Национальном музее Эдинбурга.

Ученые заявляли, что 2003-й — год Черной Овцы — станет «годом клона». Похоже, придется переименовать его в «год мертвой клонированной овцы»...

ПЫЛЕСОС ТОЧНОГО НАВЕДЕНИЯ

Самые передовые военные технологии в скором времени придут в каждый дом: южнокорейские ученые адаптировали системы наведения крылатых ракет, которые пролетают тысячи километров и точно попадают в цель, к домашним роботам-пылесосам.

Снабженные этой новейшей технологией, роботы нового поколения могут делать домашнюю уборку, не царапая мебели и не грозя отдавить хвост кошке.

Робот в форме колокола в ходе первого обследования помещения движется на ощупь — он снабжен сенсорами, а затем с помощью двух инфракрасных телекамер выстраивает трехмерную карту комнаты и разрабатывает оптимальный маршрут по законам научной организации труда. Если мебель передвинуть, робот создаст новую карту.

Робот также оснащен приборами ночного видения, что позволяет ему убирать, пока хозяева спят, сообщает «Обозреватель».



Кто обжигает горшки?

Конечно, это дело вкуса, но лично я считаю одной из самой сильных среди когда-либо написанных в жанре космической фантастики книг трилогию Рэя Олдриджа «Emancipator» («Освободитель», или, в другом варианте, «Спаситель»: «Контракт на Фараоне», «Император всего», «Машина Орфей»). Между тем автор этот у нас (да и вообще) мало известен.

В России «Освободитель» появился в 1993 году. Издательство «Транспорт» ухитрилось выпустить трилогию двухтомником (14-й и 15-й том серии «Монстры Вселенной»), поместив начало «Императора» в первом томе, а окончание — во втором, при этом разорвав на части четырнадцатую главу. Моему естественному желанию прочитать и другие вещи понравившегося автора не суждено было сбыться. О самом Олдридже практически ничего не известно, а между тем даже из некоторых книг чуть ли не самого популярного ныне русскоязычного фантаста видно, что Олдриджа он тоже читал — и внимательно.

Мир, описанный Олдриджем, оптимистичным не назовешь. Далекое будущее, пангалактика, люди, расселившиеся на множестве планет, множество гуманоидных и негуманоидных инопланетных рас, сверхразвитые технологии (управляющие звездолетами полуразумные мозги-Банши, разнообразное супероружие, клонирование, киборги, «подкожные силовые поля», тахионная связь, ментальное ментаскопирование и программирование)... процветающая работорговля.

Это нигде специально не подчеркивается, но, в общем, по мысли Олдриджа, развитие технологий не приведет к развитию нравственности. Скорее наоборот. Люди, кажется, доминируют, но в борьбе за место под многочисленными солнцами годятся любые средства. «Лига Искусств», процветающая пангалактическая корпорация, занимается исключительно торговлей разумным товаром, каковой вывозит с отсталых планет и продает в других, более развитых мирах. На Фараоне — планете, где живет забывшая о своем происхождении, отставшая в развитии колония людей, — самое ценное, это фокусники, специализированные театральные труппы, которые подняли свое искусство до небывалых высот. Оперативники Лиги на окруженной защитным полем лодке спускаются к планете и похищают наиболее талантливые и профессиональные труппы в момент их триумфа, в финале наиболее удачного выступления (фараонцы же считают, что фокусников забирают к себе боги).

С некоторых пор отдельные труппы начали исчезать до того, как попасть в плен к Лиге. Возникает подозрение, что в этом замешаны контрабандисты — нелегальные работорговцы, — и на планету для выяснения всех обстоятельств посылают «агента по найму», внедренца Лиги и главного героя трилогии по имени Руиз Ав...

Одна из особенностей бульварных романов (и фильмов) — преувеличение. Уж если главный герой там красив и мужественен, так он так красив и мужественен, каким мог быть лишь Жан Марэ в расцвете лет и славы. Если злодеи мерзки — то они настоящие исчадия ада, а если главная героиня несчастна и не способна постоять за себя, то она (до самого счастливого финала) просто умопомрачительно несчастна, а уж постоять за себя не может до такой степени, что это даже вызывает впечатление какого-то идиотизма.

На первый взгляд, в «Освободителе» всего этого хватает с избытком. Руиз описан как «хищно красивый», он, без сомнения, мужествен, решителен, умен и энергичен. «Любимая дочь короля» Низа — прекрасна и гипертрофированно сексуальна, а, к примеру, один из отрицательных персонажей, создатель генетических чудовищ Публий — совершенно омерзительный садист и извращенец, не лишенный, однако, некоторого зловещего шарма. Но в трилогии нет пошлого стиля и пошлых диалогов, второй и третьей составляющих бульварных романов. При кажущейся простоте характеров, переданы они — и изменения, постепенно в них происходящие, — убедительно и достоверно, а стиль удивляет внутренней энергией и эмоциональностью. Кроме того, бульварные тексты почти всегда сентиментальны. Сентиментальность, за редким исключением, удел личностей скорее жестоких, чем добрых, скорее неразвитых, чем развитых. И именно сентиментальности в «Освободителе» нет в принципе. Но я редко встречал произведения западных фантастов, где наполнение отдельных эпизодов чувствами достигало бы такой концентрации.

Стоит упомянуть и о «белом шуме». Общий фон повествования, не до конца прорисованные детали, намеки на многочисленные обстоятельства, события и явления, непосредственно не касающиеся сюжета, протекающие вне его и лишь самым краем затрагивающие повествование. Они создают, во-первых, впечатление многогранности мира «Освободителя», его живости, во-вторых, будоражат воображение читателей (естественно, той части, у кого воображение есть). Уровень «белого шума» в трилогии очень силен, но при этом автор не пересаливает, не становится скрупулезно-нудным, и читатель не начинает путаться в многочисленных не имеющих к делу отношения подробностях и нюансах.

Некоторые сцены, в которых у героя начинаются галлюцинации, написаны так, что складывается впечатление — автор не понаслышке знаком с действием наркотиков или, по крайней мере, проявляет сильный интерес к измененным состояниям сознания.

Это хорошо видно и по новелле Олдриджа «Мы были бабочками», опубликованной на русском в журнале «Фантом»(N 2/2000).

Кроме этой трилогии и нескольких рассказов, у Олдриджа на русском больше ничего не издавалось.

Достаточно долго я пытался найти хоть какие-то сведения об авторе (один продавец с книжного рынка всерьез уверял меня, что «это написано кем-то из наших, но под псевдонимом»). Поисковики выдавали ссылки на библиотеки, а еще адрес, по которому до сих пор можно увидеть, как выглядят обложки тех двух томов, в которых издавалась трилогия.

Затем неожиданно я набрел на авторскую страницу писателя. С первого взгляда меня удивило то, что она, казалось, целиком состояла из рекламы эксклюзивных фарфоровых изделий. Сначала я решил было, что это какой-то другой «Луч» Олдридж. Но нет, там оказался «список фантастических историй», состоящий, помимо «Освободителя», из двадцати четырех рассказов, опубликованных в разных журналах в период с 1987 по 1995 год. А еще — краткая биография без дат.

«Я сопротивляюсь желанию писать о себе в третьем лице. Надеюсь, вы понимаете, что я имею в виду, особенно если читали подобное на сайтах других, менее закомплексованных художников: «Рэй Олдридж, всемирно известный гончар, филантроп и литератор, Живое Национальное Достояние (по крайней мере, он был бы им, если бы Живое Национальное Достояние имелось у нас в США)». Но когда я читаю одну из этих эпических биографий, то не могу отделаться от ощущения, что художник написал это сам, прикидываясь кем-то еще, кто поклоняется художнику... и немного увлекаясь этой ролью.

Так что давайте обойдемся менее экстравагантной, но зато, я надеюсь, и менее смешной хроникой моей жизни.

Скажу вот что: я в течение почти тридцати лет избегал необходимости называть кого-либо «боссом» (не считая, конечно, моей жены).

Вернувшись домой после армии, я понял, что наибольшее удовольствие доставляет мне лепка горшков — и с тех пор занимаюсь этим много лет. Я не хочу утверждать, что стал феноменально успешным в финансовом или эстетическом смысле. Я слишком неделовой человек для того, чтобы зарабатывать много денег. Но это было чудесное время — до тех пор, пока я не устал от нищеты.

Начался период, когда я с помощью моей жены Ненси создавал витражи научной фантастики. В конце концов мы очень устали от подобной формы голодания, и Ненси получила настоящую работу.

Я стал писателем. Из огня да в полымя. Но, как это ни странно, я имел достаточный успех как писатель, продав много рассказов и три романа. Я дважды был финалистом «Nebula».

Потом появились дети, трое из них в быстрой последовательности. У Ненси была настоящая работа, я же стал домохозяйкой. Я продолжал писать (по большей части научную литературу) и занимался веб-дизайном. На протяжении всего этого времени я лепил горшки.

Наконец я пришел к выводу, что никогда не занимался работой, которая нравилась бы мне так же, как гончарство. Когда дети стали старше и пошли в школу, я решил снова всерьез взяться за глину.

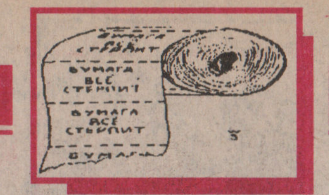
Сообщите мне ваше мнение о том, что я делаю».

Итак, он больше не пишет. Он уже давно занимается только тем, что лепит горшки! Удивительный случай, если задуматься. Настолько полное отсутствие литературных амбиций, желания добиться чего-то в деле, которое у тебя получалось так хорошо, — и это у писателя, создавшего, по моему мнению, один из самых эмоционально убедительных, изощренных с точки зрения работы авторского воображения и, пожалуй, один из самых «крутых» научно-фантастических романов XX века.

P.S. Теперь это уже слегка устарело. Недавно Олдридж отдал в печать длинную новеллу, а еще он заканчивает роман, который писал на протяжении последних десяти лет. Действие его происходит в той же вселенной, где развивается сюжет «Освободителя», вот только Руиза Ава там не будет...

А еще не так давно в издательстве «ЭКСМО-ПРЕСС», в серии «Стальная крыса» вышли «Контракт на Фараоне» и «Император мира». Те, кто до сих пор не читал Олдриджа, или читал когда-то, но хочет перечитать — лучше ищите старое издание или воспользуйтесь версией, выложенной в Сети. Перевод не выдерживает никакой критики.

Илья НОВАК



Какое, милые, у нас тысячелетье на дворе?

Владимир Свержин «Чего стоит Париж?»

Ох, нелегка ты, жизнь оперативного работника! Не успели доблестные сотрудники Института Экспериментальной Истории Сергей Лисиченко (он же Лис) и Вальдар Камдил (он же Капитан) освободить из плена Жанну д`Арк, как выпало им отправляться на следующее задание: выручать Генриха Наваррского из осажденного Лувра...

Вам это кажется бредом? Могу спорить: вы явно не читали предыдущих книг Владимира Свержина! Иначе с огромной радостью встретили бы очередную книгу о приключениях отчаянной парочки.

Для тех, кто не вскричал на этом месте возмущенно: «Как это не читали?!» — приводим краткое содержание предыдущих серий (кстати, издатели почему-то не считают это необходимым). Итак, краткий перечень книг и подвигов:

«Трехглавый орел» — пугачевские казаки в Новом Свете.

«Крестовый поход восвояси» — Вальдар с Лисом едут на совет витязей в Новгород, а оказываются на свадьбе в Иерусалиме.

«Все лорды Камелота» — общий сбор рыцарей Круглого Стола для оглашения древнего пророчества.

«Ищущий битву» — героическое спасение научными оперативниками короля Ричарда Львиное Сердце.



«Колесничие Фортуны» — Вальдар с Лисом даруют Англии Великую Хартию Вольностей.

«Закон Единорога» — предотвращение войны между Англией и Францией.

И вот — новые приключения любимых героев. Варфоломеевская ночь. Генриха Наваррского необходимо спасти из осажденного людьми Гиза Лувра. Вальдар принимает облик будущего короля — и... чуть не остается в этой роли навсегда! А ведь судьба короля — не только любовь красавицы-жены и преданность соратников, но и постоянные интриги и опасности... Впрочем, Камдилу везет больше, чем герою хайнлайновской «Двойной звезды», — оригинал возвращается на сцену, а двойник отбывает в Эльдорадо. И так ли уж важно, что на сей раз добраться до Нового Света ему не суждено? Ведь это означает, что нас ждет следующая серия!

Роман КАРАКОЗ

Композиторы космоопер

«Божье око». Старая добрая фантастика. Новые времена

В прошлом номере мы рассказывали о сборнике фантастических произведений русскоязычных авторов. Сегодня представляем антологию англоязычной приключенческой фантастики, составленную Гарднером Дозуа.

Произведения семнадцати английских, американских и австралийских авторов, вошедшие в сборник, написаны с 1977 по 1998 год и представляют читателю панораму «Третьего Великого Века космической оперы».

Составитель антологии, главный редактор журнала «Asimov`s Science Fiction», жалуется на то, что ему пришлось отсеять чистый экшн, киберпанк, хоррор, фэнтези, боевую фантастику... Еще часть авторов отсеялась из-за того, что их фантастика слишком научна; из-за того, что они не пишут коротких рассказов; из-за того, что перепечатка их произведений слишком дорога... И тем не менее сборник получился настолько «многоголосым», что найдет дорогу к сердцу любого читателя. Здесь есть и романтика фронтира («Дженет Каган «Возвращение кенгуру Рекса», Р. Гарсиа-и-Робертсон «Навстречу Славе»), и экзотика неземных религий (Джордж Мартин «Крест и дракон», Уолтер Йон Уильямс «Флаги на ветру»), и общение с самыми необычными представителями иных цивилизаций (Вернор Виндж «Болтунья», Брюс Стерлинг «Рой», Г.Дэвид Нордли «Планета шести полюсов», Джордж Тернер «Цветущая мандрагора», Стивен Бакстер «Золотые Реснички»), и попытки людей понять друг друга и самих себя (Джон Варли «Робинзон Крузо», Майкл Суэнвик «Слепой Минотавр», Пол Макоули «Будем гулять и веселиться», Мэри Розенблюм «Божье Око»). А также мудрые и горькие, самые лучшие, на мой взгляд, рассказы сборника: «Почетный гость» Роберта Рида и «Сухая, тихая война» Тони Дэниэла.

И еще одно. Думаю, не только меня порадовал тот факт, что каждое произведение предваряется кратким рассказом об авторе. Пора бы позаботиться об этом и составителям русскоязычных сборников.

Марина ЛЕС

Возвращение короля в доспехах бога

Лев Вершинин (при участии Марии Вершининой) «Доспехи бога»

Вполне возможно, поклонникам кинобоевиков покажется странно знакомым название новой книги из серии «Абсолютное оружие». Спешим успокоить — Джеки Чан здесь вовсе ни при чем.

А вот если ощущение де жа вю возникнет у поклонников творчества Льва Вершинина, их терзания мы развеем кардинально противоположным образом. Да-да, нечто похожее вы уже действительно читали несколько лет назад — под названием «Возвращение короля».

Все та же полудикая планета. Все те же аборигены. Все тот же бунт — бессмысленный и беспощадный. И все те же легенды передаются из уст в уста, толкают одних на подвиг, а других на подлость, — о Багряном, мужицком короле, который придет, когда зло под солнцем превысит предел...



Так что же нового в книжке?..

А новое — автор. И дело вовсе не в том, что «Доспехи бога» Вершинин писал вместе с женой. Сам писатель уже совсем другой. Он не верит в прогрессорство — хотя щедро рассыпает по тексту отсылки к Стругацким. Его герой не мятущаяся душа — зрелый специалист. Не волк-одиночка — отец взрослых, хотя и взбалмошных дочерей. И спасает он не планету — себя и свое непосредственное начальство. Причем даже не от смерти...

Впрочем, написано блестяще. Без юношеского надрыва, зато профессионально, отточенно. Только выглядит уже не откровением, а интеллектуальной игрой. И имена героев — Маэстро, Смуглянка, Ромео, Кузнечик; и с детства знакомая фраза «В бой идут одни старики», как по мне, в этом тексте уже неуместны. Не нужно трогать душу холодными пальцами...

Марина ЛЕС

КОНКУРС!

Напоминаем читателям, что конкурс «Пишем вместе» продолжается. Ваших вариантов продолжения истории «Чем черт не шутит» мы ждем до 17 марта.

«ДОЗОРНЫЕ» ПРОТИВ «БРИГАДНЫХ»

Хорошие новости: на постсоветских просторах возрождается фантастическое кино. Российский телеканал ОРТ начинает снимать фильм и телесериал по роману Сергея Лукьяненко «Ночной Дозор». Сериал (4 серии по 52 минуты) должен выйти на телеэкраны в предновогоднюю неделю 2003 года. А на 1 октября запланирована кинопремьера полнометражного фильма. Это будет один из самых крупных и дорогих проектов ОРТ.

Сценарий сериала многократно переделывался. В конце концов его написал сам С.Лукьяненко, хотя, по его признанию, эта задача отняла у него очень много сил — работа над сценарием, как выяснилось, весьма отличается от работы над книгой.

Снимать фильм пригласили режиссера Тимура Бекмамбетова, известного зрителям по фильмам «Пешаварский вальс», «Гладиатрикс», рекламным роликам банка «Империал» и клипам Юлии Чичериной.

Определен актерский состав: Антона сыграет Константин Хабенский (он известен по сериалу «Убойная сила» и многим фильмам), Гесера — Владимир Меньшов, Завулона — Виктор Вержбицкий («Мама, не горюй», «Что сказал покойник», «Гладиатрикс»), Алису — Жанна из группы «Блестящие», Светлану — Мария Порошина («Бригада», «Антикиллер»). По словам Сергея Лукьяненко, на роль Тигренка пробовалась девушка, послужившая прототипом этой героини, — но не прошла. Впрочем, все артисты, утверждает писатель, соответствуют его личным представлениям о персонажах.

Как стало известно недавно, «Ночным Дозором» ОРТ решило не ограничиваться. За ним последуют еще четыре серии «Дневного Дозора» (по книге, написанной С.Лукьяненко в соавторстве с В.Васильевым).

Всего же на сегодняшний день у Сергея Лукьяненко взято на экранизацию восемь произведений. Кроме «Дозоров», это «Лабиринт отражений», «Рыцари сорока островов», «Не время для драконов» (С.Лукьяненко — Ник Перумов), «Осенние визиты», «Спектр». По роману «Геном» планируется снимать сериал наподобие «Вавилона-5» — не ограничивающуюся сюжетом книги эпопею о мире спецов.

Будем надеяться, фантастика сумеет потеснить на телеэкране мыльные оперы и детективы.

Роман КАРАКОЗ



Птица счастья

Еще от первого смертного боя Перуна со Змеем Яшей происходит эта быль. В ту пору многий люд жил долго и счастливо. Некоторым даже выпадало умереть в один день.

По чьей милости радость осеняла человека, мы можем догадываться из дошедших до нас сквозь плесень веков былей, небылей, узелков да побасенок. Сказывают, была нарочитая птица, коей сам Сварог наказал приносить счастье честному люду. Кто–то божится, что звали ее Алконост. Другие толкуют об особой Русалке. Шире разошлась молва о Синей птице, хотя она — порождение бредней басурманских.

Иной бает о заветной Жар–птице — ярчайшей особи, селящейся в яблоневых садах. Кто ведает? — мож, и была такова, но с нашей птицей она коли и родня, то дальняя, ведь память о ней куда короче, нежели о птице счастья.

А о птице–то счастья знают так давно, что ажно имя ее забылось. Однако благодарность за дары птичьи жива в народе, как ни крути. По славе с птицею счастья спорит лишь темный и злой птах Обломинго, Дитя Заката. Но нынче речь не о нем.

В благодатное время, когда боги любили людей за то, что те чтили оных, у князя Любояра ходил в дружине богатырь силы немеряной. Тогда каждая баба могла коня на скаку окоротить и в горящую избу войти (иная и выйти была горазда, но не каждая, не каждая...). Что говорить о богатыре Буреломушке, любимце Любояровом? Он измудрялся дубы с корнем рвать да реки вспять поворачивать. По всей земле гремела слава о дури молодецкой. Не находилось Буреломушке достойного поединщика, а коли находилось, так тут же, от греха подальше, пряталось.

Надобно сказать, что многие могутного Буреломушку боялись, еще больше народ завидовал. Всякий злой язык норовил уязвить богатыря, дескать, кому ты, терем ходячий с кулачищами, нужон, кто тебя полюбит, дикого такого!

— Маманя, а за что меня любить–то? — наматывал на кулак скупую мужскую соплю Буреломушка.

Мать прижимала буйну сыновью головушку к груди, разглаживая русые кудряшки, и отвечала:

— Сынок, огоньком приветным горит образ твой в моем сердце, ведь ты кровинушка моя. Какая–то девица будет любить тебя за силу, другая за красу да стать молодецкую, но их не слушай. Вот признается кто, что люб ты ей весь, какой есть, почитай, нашел ты свою горлицу.

Материнская мудрость — что заповедный горный хрусталь: и дураку ясна.

Но не таков был Буреломушка. Прознал он, мол, у соседнего князя Страхолюда есть дочь на выданье, красоты неописуемой. Звалась княженка Хитроглавкою.

— Хочу, — говорит богатырь, — глянуть. Вдруг там невеста меня дожидается, а я тут бездельничаю: бошки подлецам кочевым сношу да землю в мирное время мизинчиком пашу, пожары плевком тушу да зерно ладошками мелю–порошу. Поеду, женюсь–ка на Хитроглавке.

Богатырское дело не хитрое. Оседлал молодец верного коня Паровоза (именем сим конь наречен был, ибо двоих таких, как Буреломушка, мог нести) и подался к Страхолюду.

День едет, ночь спит. На пятый день повстречал на пути вещего старца Беломора.

— Низкий поклон тебе, дедушка, — Буреломушка спешился и уважительно заговорил с Беломором. — Здравия те и величия. Ныне и присно, во веки веков.

— И тебе аминь, сынок, — беззубо улыбнулся старец. — Вижу, куда путь держишь. И судьбу твою вижу. Сейчас предрекать стану... Примешь ты смерть от коня свое... нет, это не тебе... но ровно в полночь карета превратится... чур меня, чур, это вообще дурь тевтонская... ага... вот! Не ходи ты в земли Страхолюдовы, не ищи любови Хитроглавочки! И себе помочь не сладишься, и другим всю жизнь испортиишь...

— Да курил я тебя, Беломор, за такие слова! — обиделся богатырь, вскочил на верного Паровоза и двинулся дальше.

Ничего не ответил вещий старец. Покачал пепельной головой, погас взором и побрел восвояси.

Долго ли коротко ли, никто так и не померил. Буреломушка въезжает в стольный град княжества Страхолюдова. Народ там все больше диковинный: кто горбат, тот хром, эти вовсе культяпистые, а некто и безнос. «Ужель и Хитроглавка такая же чуда–юда?» — запасался богатырь, а сам ко двору правит.

Стражники у врат оказались не ущербными. Росточком чуть выше Буреломушки, мощью ратной послабее.

— Куда путь держишь? — спросили в две глотки, а сами копий не приняли.

— Вот простофили! — подивился Буреломушка. — Знамо дело, к князю еду, раз уж в вас уперся. Пущайте скорее жениха Хитроглавушкиного!

— Хошь добрый совет, богатырь? — не расступились охранники. — Поворачивай коня и отправляйся домой: целее будешь.

Буреломушка пригорюнился, помстилась ему угроза в словесах копейщиков:

— Ну что ж, вы мне сразу не по нраву пришлись. А теперь и повод объявился...

И богатырь схватил руками за шиворот обоих, головушками сомкнул некрепенько и кинул несильно во двор, мол, ау всем, гость пожаловал.

Сам на Паровозе ворота миновал. Огляделся: вокруг народ всякого достатка и дружинники вперились в бедолаг, Буреломушкой брошенных. Сам Страхолюд на крыльце сидел, видно, суд рядил. Но и он по такому поводу отвлекся, глазищи повытаращил.

— Славы тебе долгой, князь! — поприветствовал его богатырь. — Вот, приехал твою Хитроглавушку сватать. Я жених хоть куда, но оцени, прибыл сюда.

В толпе–то многие усмехнулись злорадно, иной у виска покрутил, а Страхолюд обрадовался:

— Жених, говоришь? Это хорошо. А правила знаешь?

— А чего не знать?! — поразился глупости местной Буреломушка. — До свадьбы ни–ни, а уж после — пожалуйте...

— Да нет! — поморщился князь. — Руки моей дочери удостоится лишь тот, кто выполнит одно задание. А кто не сдюжит, тот встретится с нашим катом. Давненько он, к слову помянуть, не тешился... А помнится, весь город мой переметил, когда женихов много находилось...

Понял тут Буреломушка, что в жестокое испытание попал, но никогда не отступает настоящий витязь — сила его не в разуме.

— Давай свое задание!

Страхолюд аж ручонки потер:

— Сейчас Хитроглавка моя сама тебе все растолкует. Эй, дочка!

Вышла на крылечко из хоромины девица, словно выплыла. Сама красою чудесна, статью прелестна, умом известна, а невинностью... тут уж не знаю, не местный...

— Как величать тебя, женишок? — спросила.

«Женишок — это по–нашему!» — оттаял богатырь, а вслух назвался:

— Зовусь Буреломушкой!

— Дуреловушкой? — будто не поняла Хитроглавка, а народ засмеялся бессовестно.

Буреломушка с досады дотянулся до первого смехача, на щелбан не поскупясь. Упал бедолага замертво, смех и кончился.

— Зачем человека убил? — осерчала княженка.

— А чего он ржал? — пожал плечами богатырь.

— Ах, и то верно... — согласилась Хитроглавушка, мозги несчастного с подола отряхивая. — Ты, витязь, наклони ушко. Я тебе задачу открою.

— А отчего не вслух? — изумился витязь.

— Так задание тайное.

— Тогда перед тем, как объявить его, скажи, краса, люб ли я тебе? И за что?

Недолго кумекала Хитроглавка:

— Люб, люб. А за что? Так просто люб, со всеми, как говорится, потрошками, как есть!

Для отвода глаз сказала, злыдня, но Буреломушка слова материнские вспомнил. «Вот она, горлица моя!» — решил богатырь, послушно склонив головушку ухом к княженке.

Вш–сш–пш–мш–вш–пш–рш–тш... — раздался шепот княженки, только никто, кроме Буреломушки, его не разобрал.

— Понял! — тряхнул кудрями богатырь, взгрел Паровоза и умчался выполнять.

Поскакал в тридевятое царство Буреломушка. На пути много ему людей да зверья встретилось: и Мерлин–звездовед, и волк–шапкоед, и купальщик–Архимед, и странный Э. Тикет, и мышка–норушка, и колдуньи Утряска да Усушка, и мудрый глухарь, и Филимон–вратарь, и законное дышло, и много еще кого ему навстречу вышло.

Наконец у границы царства тридевятого на ветви ели дремучей увидал богатырь пичужку неприметную. Выхватил из седельной сумы сеть–силок да изловил в одночасье пташечку. А та и говорит ему человечьим голосом:

— Ай, придремнула я, не увернулася! Отпусти меня, добрый молодец! Я тебе еще сгожусь.

— А с чего ты взяла, что я добрый?! — ухмыльнулся Буреломушка. — Но сгодиться ты мне и верно сможешь.

Сказал таковы слова богатырь да свернул птичке шейку, чтобы не чирикала.

Тотчас вернулся к Хитроглавке витязь, бросил на крылечко тушку птичью.

— Вот твое задание, краса моя. Давай скорее свадебку справим.

Рассмеялась княженка в лицо Буреломушке:

— Дурачина ты, богатырь! Не люб ты мне, горемыка несчастный, дуб сосновый, бочонок кургузый! Твоими руками мы с батюшкой расправились с птицей счастья! Не будет теперь никому радости долгой!

Зажмурился Буреломушка, чтобы слезу из глаза не выпустить. Понял, что обманули его черной подлостью влекомые. Возгневался Буреломушка и всех, кто на дворе княжьем был, в тот миг и порешил. Не избежала кары ни зловредная Хитроглавка, ни ее лютый тятя.

Вернулся домой богатырь, повинился матушке.

— Ничего, сын. Груз взял ты на душу безумышленно, простится он тебе на Судилище Богов, ибо осознал ты свое отступничество от правды. А то, что счастья не стало, так ведь оно и раньше не всем улыбалось...

С тех пор счастье у народа надолго не задерживается. Так, намекнет о себе да растает, как морок пустынный...

Удивился Сварог. Хотел было дать люду другую птицу вещую, но передумал.

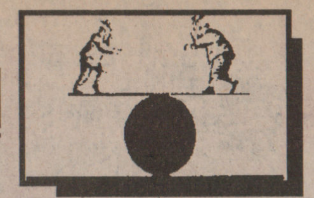
— Непутев народ, — покачал бог златой головою. — Одаришь его диковиной самосчетной, а он и рад ею гвозди забивать. Пусть так выкручивается.

Такой вот сказ.

Иной измыслит презрительно: «Всякая беда от бабы происходит». Ой, не горячитесь. Не всякая жена одинаково вредна. Больше добавлю: коль мужик попустил беду какую, то виноват ничуть не меньше девицы.

Потому–то теперь ни мужикам, ни бабам счастья как такового и нетути.

Сергей ПАНАРИН,
г.Рязань



Куда мчатся кони «РосКона»?

(Окончание. Начало на стр. 3)

лей, царила атмосфера полнейшей взаимной любви. Редакторы таких крупных издательств, как «АСТ» и «ЭКСМО», уверяли, что внимательнейшим образом знакомятся с рукописями «молодняка». И никаких рекомендаций при этом не надо — весь «самотек» внимательно изучается, оценивается, а попадающиеся среди вала самодеятельных рукописей перлы — непременно печатаются.

Целенаправленно с молодыми–неизвестными авторами работает донецкое издательство «Сталкер». Золотых гор авторам его редактор Глеб Гусаков не сулит, зато обещает, что все талантливые произведения получат шанс пробиться к читателю.



С. Лукьяненко и С. Логинов — кто крупнее?



Б. Клюева и Кир Булычев

Секрет же успеха, по словам главного редактора издательства «АСТ» Николая Науменко, прост: нужно работать, работать и еще раз работать. В пример начинающим он поставил Сергея Лукьяненко, который до недавнего времени в потогонном режиме выдавал ежегодно по два–три романа.

Писатель, воспитай ученика!

Очевидно, одно трудолюбие все–таки не является гарантией творческого и коммерческого успеха. Чтобы писателем мог стать каждый желающий, на конвенте есть еще одна фишка — мастер–классы. В этом году их проводили Г.Л.Олди, С.Лукьяненко, А.Громов, С.Логинов и В.Головачев. Мэтры делились своими соображениями по поводу работ счастливчиков, которым повезло попасть на мастер–класс. Не знаю, как у других, а на занятиях у Олди «подмастерьям» досталось крепко. Зато закончилось все очень мирно — беседой за распитием знаменитой «олдевки».

Не книгой единой...

Помимо общения с писателями и издателями, бесед о литературе и перспективах фантастической прессы, обсуждения технико–тактических характеристик коньков–горбунков и прочих животрепещущих вопросов современной фантастики, участники конвента могли посмотреть фильмы, которые практически целый день крутили в кинозале, потанцевать на НФ–дискотеке, познакомиться с творчеством группы «Зимовье зверей» и послушать пение солистки группы «Личное дело» Екатерины Белецкой. Повысить градус веселья (гордись, Украина!) помогала «Немировская медовая с перцем», а ожить поутру — пиво «Оболонь».

Так что праздник фантастики удался!

Глаз Народа

КОНВЕНТ!

С 3 по 6 апреля 2003 года в Киеве пройдет фестиваль фантастики «КиевКон».

Место проведения — Дом Ученых (ул.Владимирская, 45–а, ст.метро «Золотые Ворота»).

«КиевКон» — это встречи с известными писателями–фантастами, семинары, диспуты, творческие вечера и много–много неформального общения. Гостями «КиевКона» будут Василий Головачев, Владимир Михайлов, Геннадий Прашкевич, Сергей Лукьяненко, Владимир Савченко, Генри Лайон Олди, Андрей Валентинов, Марина и Сергей Дяченко, Владимир Васильев и многие другие.

Станьте участниками фантастического конвента и вы!

С вопросами и предложениями обращайтесь e–mail: gromovytsa@rambler.ru

В программе конвента — семинары «Фантастическая литература и развитие индивидуальности в III тысячелетии», «Фантастика и новые технологии», «Влияние фантастики на исторический процесс», которые будут вести известные писатели. Желающие выступить с докладами должны выслать тезисы до 15 марта 2003 года.

ЛАУРЕАТЫ «РОСКОНА»

«Авторитарные» премии:

«Большой РосКон» за вклад в фантастику — Белла Григорьевна КЛЮЕВА (Москва).

«Алиса» (премия Кира Булычева за лучшую НФ–книгу для детей и юношества) — Валентина ДЕГТЕВА за книгу «Муза села на варенье».

«Фантаст года» (премия учреждена издательством «ЭКСМО–Пресс» и конференцией «РосКон», вручается за самый коммерчески успешный проект года по итогам опроса книготорговых сетей) — Василий ГОЛОВАЧЕВ (Москва).

Специальный приз оргкомитета «РосКона» за лучший тематический сборник фантастики — компания «ИнтерБилд» за сборник «Пятая стена».

Премия «Нетрезвый Меч» от группы «Мертвяки» — Юрий СЕМЕЦКИЙ (Москва).

Специальные денежные премии:

Нина Матвеевна БЕРКОВА, за вклад в фантастику.

Вера КАМША — от меценатов начинающему автору.

Призы «РосКон», вручаемые по итогам голосования участников конференции («Кони РосКона»)

В номинации «Роман»:

Золотой «РосКон» — Сергей ЛУКЬЯНЕНКО (Москва), за роман «Спектр».

Серебряный «РосКон» — Александр ГРОМОВ (Москва), за роман «Завтра наступит вечность».

Бронзовый «РосКон» — Ольга ЕЛИСЕЕВА (Москва), за роман «Сокол на запястье».

В номинации «Повесть, рассказ»:

Золотой «РосКон» — Олег ДИВОВ (Москва), за повесть «Закон лома для замкнутой цепи».

Серебряный «РосКон» — Сергей ЛУКЬЯНЕНКО (Москва), за повесть «Пограничное время».

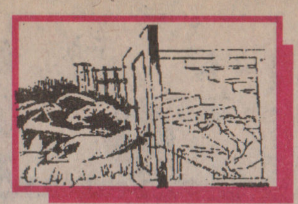
Бронзовый «РосКон» — Евгений ЛУКИН (Волгоград), за рассказ «Что наша жизнь?».

В номинации «Критика, фантастиковедение»:

Золотой «РосКон» — Андрей ВАЛЕНТИНОВ (ШМАЛЬКО) (Харьков), за доклад «Фэндом, фэны, фэнье».

Серебряный «РосКон» — Дмитрий ВОЛОДИХИН (Москва), Игорь ЧЁРНЫЙ (Харьков), за статью «La femme cherche».

Бронзовый «РосКон» — Эдуард ГЕВОРКЯН (Москва), за статью «Медаль за взятие Каноссы».



Ветка



— Следующий! — устало позвал Анубис, судья царства мертвых, чуть склонив голову шакала к человеческому плечу, снова сосчитав количество дней до отпуска на берегу Флегетона...

— Нет! Нет! Не–э–э–э... — зарыдал осужденный, подхваченный двумя демонами.

Очередь привычно вздрогнула и ступила на два шага вперед. Денис проводил приговоренного взглядом. Каменистая пустыня, засыпанная бархатно–черным песком под низкими, тяжелыми тучами, багровыми от сполохов адских огней, освещающих горизонт. Здесь, в месте суда, царил полумрак, только луч прожектора бил из–за плеча Анубиса в лицо подсудимому.

Длинная очередь самоубийц растянулась по пустыне на добрый километр под неусыпным надзором крылатых чертей с трезубцами, баграми и просто кнутами.

— Причина? — грозно спросил Анубис.

— Несчастная любовь! — пролепетала подсудимая. Истерично заплакала. — Он бросил меня! Он ушел... Ушел!

— Сюда, что ли? — хмыкнул Анубис.

— Нет, ваша честь, — всхлипнула подсудимая. — Но не могла я там без него!

— А здесь, значит, сможешь, — вздохнул Анубис. — Пятнадцать лет, учитывая глупость, и перерождение. Сколько ж вас, дур... Следующий!

Демоны подхватили плачущую девушку. Очередь сделала два шага вперед. Денис вытер вспотевший лоб. Жаркий, сухой воздух без малейшего ветерка. Мертвая тишина, только подчеркиваемая голосом судьи, хрустом песка под ногами очереди да чуть слышными воплями оттуда — с горизонта.

— Петька! Ты?! — удивились сзади, вскрикнули. Послышался окрик: «Разговорчики!»

— Причина?

— Скучно жить, ваша честь, — зевнул парень, моргая от света прожектора.

— А здесь веселее?

— Честно? Нет.

— Наглец, — улыбнулся Анубис. — Лет семь и перерождение, да и хватит с него. Следующий!

Один из ждущих резко бросился в сторону, отчаянно побежал прочь. Анубис с интересом посмотрел вслед, перевел взгляд на стражей. Захлопали крылья, две тени с баграми наперевес полетели над пустыней. Беглец оглянулся, закричал... Его поддели баграми за ноги, протащили по камням и под дикий отчаянный крик сбросили в пылающую огнем трещину. Черти сели по краям ожидать знака доставить беглеца к судье.

— Причина? — обратил взор на нового Анубис.

— Болезнь, понимаете ли. С вашего позволения, эвтаназия, — поклонился подсудимый. — Никакого терпенья не хватало. И себе, знаете ли, муки, и другим тоже одни неприятности.

— Три года условно, отправляйте в рай, там разберутся. Сле...

— Спасибо вам, добрый человек...

— Ага, всегда рад. Следующий!

Денис сделал два шага вперед. Свет ударил в судорожно сжавшиеся зрачки.

— Причина? — прогремел над головой голос Анубиса.

— Ветка, — выдавил Денис.

— Что? — поперхнулся Анубис.

— Понимаете, перед окном ветка качалась, вверх–вниз, вверх–вниз, вверх–вниз, — быстро заговорил Денис.

— И что?!

— Несколько лет! Сил у меня уже никаких не было терпеть! Раздражает до бешенства! Вверх–вниз, вверх–вниз, понимаете? Вверх–вниз, постоянно, с листьями или снегом, но всегда, однообразно, раздражающе, — Денис начал заводиться.

— При чем здесь... — зарычал Анубис.

— Я и прыгнул ее сломать!

— Так ведь убился бы!

— Так ведь и убился.

— Не врет? — обернулся Анубис к демону–секретарю.

— Нет, ваша честь. Все правда. Прыгнул в окно в припадке бешенства с единственной целью уничтожить ветку. Самоубийства в планах и близко не было.

— Ага, — задумался Анубис. Что–то в этом было знакомое. Де жа вю? Точно пора в отпуск... — Раньше у нас был?

— Был, — подтвердил демон, прошелестев листами дела. — Три раза, по подобным причинам. Первый раз — условно, второй — пять лет, в третий отмотал весь пятнарик, от звонка до звонка.

— И не помогло, — констатировал Анубис. — Отправьте его в рай, может, там сумеют разобраться... Следующий!

Ник СРЕДИН, Беларусь

Z 193-208 ИНТЕРЕСНАЯ ГАЗЕТА ПРОСТО ФАНТАСТИКА

Видається з 1993 року
Реєстраційний номер
КВ № 408 від 1 лютого 1994 р.

№4(115), 2003 р.

ЗАСНОВНИКИ, ШЕФ-РЕДАКТОРИ:
Анатолій КАЦАЙ, Олександр КОРОЛЬОВ

ЗАСТУПНИКИ ГОЛОВНОГО РЕДАКТОРА:
Олексій СОКУР, Надія ЮРЧЕНКО

РЕДАКЦІЙНО-ВИДАВНИЧА РАДА:
Сергій МОГИЛЬНИЙ, директор
Ольга ОПАНАСЕНКО, член ради
Степан ІВАНУС, відповідальний секретар
Віталій БОБЕР, заступник директора по збуту
Ірина БОРЗОВА, головний бухгалтер
Олександр ШЛАПАЧЕНКО, начальник відділу збуту та розповсюдження

ВИДАВЕЦЬ:
Редакційно-видавнича фірма



Адреса редакції:
03047, Київ-47,
просп. Перемоги, 50, к.463
Тел.: (044) 454-82-59, 454-88-02
Факс: (044) 446-91-26
E-mail: postmail@avkpress.kiev.ua

ВІДДІЛ РОЗПОВСЮДЖЕННЯ
(044) 454-82-57

РЕКЛАМНИЙ ВІДДІЛ
(044) 454-83-69

Комп'ютерний дизайн та верстка — **Олексій СОКУР**
Коректор **Наталія ГЕТЬМАН**

- Друкується мовою оригіналу
- За зміст і достовірність публікацій відповідальність несе автор (рекламодавець)
- Листування з читачами — тільки на сторінках газети
- Рукописи не рецензуються і не повертаються
- При передруку посилання на "ИГ" обов'язкове

Віддруковано на комбінаті друку видавництва «Преса України». 03047, Київ-47, пр.Перемоги,50
Загальний наклад "ИГ" 611870
Зам. № 3213049 від 06.03.2003 р.



За повідомленнями кореспондентів "ИГ" і матеріалами вітчизняної та зарубіжної преси, мережі Інтернет